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                                 Fortale

Fortale.

Den foreliggende Samling udgives efter min afdøde Faders Bestemmelse
paa Halv-hundredaarsdagen for hans første Fremtræden i den danske
Literatur, d. 3die Oktober 1887.

Det fremgaar imidlertid baade af Udtalelser af ham og af efterladte
Udkast til en Fortale, at han har havt endel Betænkelighed ved denne
Udgivelse og kun modstræbende har givet efter for Opfordringer dertil.
Hans Følelse eller Tanke ved denne Lejlighed er af den Natur, at Alle
de, han holdt af at kalde sit gamle Publikum, de, der i en Aarrække
have læst ham og havt Glæde og aandigt Udbytte af hans Skrifter, ville
kunne sætte sig ind i den baade med Forstanden og med deres Sym pathi.

At udgive en Bog med et saadant Stempel af en personlig Højtid syntes
ham næsten som atgjøre Krav paa en Bedømmelse af anden Art end
sædvanlig, i hvilken andre end rent literære Hensyn gjorde sig
gjældende eller i hvilken der anlagdes en anden Maalestok end den, han
altid havde hævdet og brugt i literær Kritik, den eneste, som han kunde
ønske anlagt paa sine egne Skrifter. Men en af slige Hensyn paavirket
Bedømmelse var saa langtfra hans eget Ønske, at han tvertimod selv
stillede store Fordringer til et Arbejde, der i Virkeligheden ikke
alene værdigt skulde fejre et Jubilæum, men endog være det sidste
Budskab fra ham som Forfatter og bringe det danske Publikum hans
Afskedshilsen. Thi saa meget som hans Tanke i den senere Tid syslede
med Døden, kan der ingen Tvivl være om, at han selv betragtede dette
Arbejde som sit sidste*).

*) Derom vidne flere Udtalelser i det Følgende; her vil jeg kun
gjengive et Billede, som han havde til Hensigt at benytte i Fortalen —
jeg ved ikke hvor. «Da jeg som Barn paa 5 å 6 Aar var kommen til
Kjøbenhavn, tog man mig en Dag med «paa Børsen*, naturligvis ikke for
Handels eller Børspapirers Skyld, men for at jeg skulde have den
Fornøjelse at gaa igjennem den buede Gang, som til Højre for Børssalen
førte fra Kjøbenhavnssiden til Kristianshavns-siden, og hvor der var
Butiker. Efter Nutidens Syn vilde de nok blive kaldte Kramboder, og
enddaMed saadanne Fordringer for Øje følte han sig ikke tilfreds med
Bogen; men stod det i det Hele i hans Magt at opfylde dem, som han
ønskede det?

Det er sikkert, at min Fader i sin sidste Levetid følte sig tynget og
mismodig under Fornemmelsen af, at hans Arbejdskraft begyndte at svigte
ham, at han ikke længer var i Besiddelse af sin fulde Evne til at
producere, og skjønt dette ingenlunde var at undres over efter 50 Aars
Forfattervirksomhed og oftest meget intensivt, aandigt Arbejde, kunde
vi, hans Nærmeste, stadig ikke opgive Haabet om, at

meget tarvelige. Det Eneste, jeg bestemt husker, er et Billede, der
hang i en af Boderne, rimeligvis en Boglade. Det var ganske lille og
hørte vistnok til den Kunst, jeg senere har hørt kalde
Nyrnberg-arbejde. Det forestillede Mennesket, der fra Barn af, fra ti
Aar til ti Aar stiger op ad Trin, indtil det som 50-aarig Mand naaer
Højden; derfra stiger det ned ad, til Oldingalderen og Graven. Billedet
maa have virket stærkt paa mig, siden det endnu staar saa tydelig for
mig; men jeg er er sikker paa, at jeg betragtede denne Vandring, Stigen
og Nedstigen som Noget, Andre foretoge, ikke som Noget, der egenlig
vedkom mig. Nu vedkommer det mig; det er mig, der stiger ned. Det er en
underlig og dog ganske simpel Ting: den Vej skulle vi Alle, og man kan
uden videre Følsomhed tale om den.»dette Tryk kun vilde være
forbigaaende og at det skulde lykkes ham at frigjøre sig for det. Men
nu har hans Død aabnet vore Øjne for, at denne aandelige Nedstemthed
skyldtes en Sygelighed, han længe havde baaret paa og følt stærkere,
end vi havde Forestilling om, fordi det saa lidt laa i hans Natur at
klage sig. Og denne hans egen bestemte Følelse af, at han ikke længer
var i Stand til at skrive Ting af denne Art bedre, er det, som har
foranlediget ham til at give sit Samtykke til en Udgivelse, til hvilken
han var vis paa, at Samlingen efter hans Død dog vilde findes værdig.

Skjønt der kun er efterladt Brudstykker af Fortalen i Forbindelse med
Oplysninger om nogle af Skildringerne, antager jeg dog, at Læseren vil
ønske at faa disse gjengivne, som de foreligge.

«Naar man engang hører til de fortællende Forfattere — skriver min
Fader — kan det let hænde, om man ogsaa er beskjæftiget i anden literær
Retning, at man en Dag ved at ordne sine Papirer lægger Mærke til, at
der har samlet sig Adskilligt, et lille Bind, og Spørgs-maalet bliver
da, om man skal udgive det. Jegselv mener om det, der her bydes, at det
kunde være betydeligere; men jeg antager derhos, at det har saa meget
Værd, at hvis det fandtes efter min Død, vilde en samvittighedsfuld
Literat, hvem det kom ihænde, tro at burde udgive det, og jeg kan da
ligesaa godt selv paatage mig den stille Syssel at læse Korrekturen;
jeg kan give nogle smaa Oplysninger om, hvordan det er blevet til, og
indtil videre undgaa det Spørgsmaal: Men skriver De da slet ikke mere?
Ogsaa kan tilføjes, at i det Øjeblik, jeg skrev hver af disse Smaating,
har den for mig havt et vist Værd, og det kan jo være, at Læserne ikke
ville være af ganske forskjellig Mening.

Ny i Betydningen utrykt er den overvejende Del af Samlingen, medens der
tillige er optaget Adskilligt, som har været spredt i forskjellige
Tidsskrifter. Indholdet er, skjønt ringe i Omfang temmelig blandet
eller uensartet: der er Skildringer, af hvilke nogle mest nærme sig til
Fortællinger eller, om jeg tør sige, Digtninger, andre mest til den
egenlige Gjen-givelse af Virkeligheden, hvorfra jo en digterisk
Opfattelse ikke er udelukken; atter andre høre paa ubestemmelig Maade
til begge eller udenfor begge. Med disse smaa Ting, der erebievne til
efterhaanden, i Øjeblikkets Tilskyndelse, har der ganske vist ikke
været forbundet den Hensigt, at de skulde tilsammen repræsentere min
Forfatter-Virksomhed; men som de nu foreligge, er dette dog i nogen
Maade Tilfældet.

Med Hensyn til Bogens Titel kan jeg bemærke, at der ganske vist ikke er
nogen Skildring fra Virkeligheden, hvori Forfatterens Fantasi ikke har
været noget medvirkende, og næppe heller en digtet Skildring, hvori
Virkeligheden ikke har nogen Andel. Men det vil dog her temmelig
tydelig skjønnes, hvad der falder under den ene eller den anden
Benævnelse, og for saa vidt kan Samlingen kaldes blandet eller endog
broget; men da der er ringe Udsigt til, at jeg nu, da jeg har været
Forfatter i 50 Aar, skal komme til at udgive flere slige Samlinger, saa
har jeg taget med, hvad der forelaa og som overhovedet syntes mig
betegnende for saagodtsom hver Retning, hvori jeg i et halvt
Aarhundrede har skrevet. (Jubilæet, som daterer sig fra Udgivelsen af
«Nestved Ugeblad« d. 3die Oktober 1837, er nys (9—12 Juli 1886) blevet
fejret af «Nestved Tidende« med en Række Artikler med et
historiskTilbageblik og nogle gjenoptrykte Smaating af mig).

Jeg tilføjer endelig nogle Oplysninger om enkelte Stykker, som
rigtignok ikke derved forandres i Værd, men faa deres raison d’étre
paavist.

Det her Samlede er af temmelig forskjellig Alder: yngst er
«Masaniello», ældst «Af Erik Vidførles Saga«. Den overordenlig korte
Skildring «Lirekassen» blev trykt i Julenumret af «Ude og Hjemme« 1883.
Den havde sin Oprindelse fra, at jeg en Dag hørte en Lirekasse og ved
at gaa til Vinduet saa, at den blev spillet af et Fruentimmer; men den
fik tillige Form af en Tanke, som jeg nylig havde ytret i en literær
Samtale, nemlig, at i vor Tid er et stort Publikum saa oplært i
novellistisk Læsning, er saa deltagende og selvvirksomt og har saa
megen Erfaring, at man kun behøver i faa Ord eller i faa Linier at slaa
en Streng an, saa digter Publikum selv Resten, og de faa Linier forslaa
næsten som en tre Binds Roman. (Forfatteren sparer derved megen Tid og
Flid, som kan anvendes paa andre Ting, og kan maaske naa til, blot at
udgive gode, vellydende Titler; Papir og Sværte spares ogsaa).
Naturligvis vil jeg hermed ikke dadle dem, der skrivelange, omhyggelig
udmalede Skildringer, ligesaa lidt, som jeg vilde anbefale en kort
Skildring ene for dens Kortheds Skyld. Jeg taler blot for min
«Lirekasse«. Hver Slags kan være god for sig, blot den i sig selv er
god, den ene mættende, den anden vækkende. Og naturligvis vil jeg
heller ikke paastaa, at min «Lirekasse« er vækkende nok; den er blot et
Forsøg; Andre kunne gjøre det efter og forbedre det, hvis det ikke
generer dem et Øjeblik at faa Udseende af Efterligning (og man kan jo
skrive en lang Forklaring).

Det lille Stykke «Tilfældigt Møde« hidrører fra, at en af vore yngre,
fremstræbende Forfattere bragte mig en Bog, han nys havde udgivet, og
vilde høre min Mening om den, naar jeg havde læst den. Jeg fandt, at
den ved Siden af det Vellykkede, Lovende, Dygtige indeholdt for megen
omstændelig Naturskildring, og at Almuesfolk, som førtes frem, ikke
talte naturlig nok. Da jeg tillige troede at opdage, at Forfatteren var
under megen og forskjellig Paavirkning, saa tænkte jeg paa, naar han
kom igjen, at foreslaa ham, at vi Begge, til Sammenligning, skulde
gjøre et Forsøg i det ganske Simple, Naturlige, lade et Par Almuesfolk
tale sammen under ganske tarvelige Forhold, ikkedumt, indholdsløst, men
under Paavirkning af Noget, der hørte Livet til. Imedens jeg tænkte paa
at gjøre ham dette Forslag, blev Skildringen til, uden at jeg kan sige
hvordan.

Derefter kom af sig selv, som Vand fra en Kilde, der efter adskillig
Forsømmelse bliver boret lidt ud: «Et Gjensyn« og «Masaniello* ; de
sprang frem ligesom af Erindring, uden at jeg kan finde Noget, hvortil
Erindringen knytter sig, og dette giver dem for mig et Værd, som de
ikke vilde have, hvis de vare bievne søgte. «Masaniello» er, hvor meget
end Virkeligheden synes at spille deri, en Fortælling, en Digtning; den
blev skrevet i Foraaret 1885, og da den var færdig, tænkte jeg et
Øjeblik paa at udgive den som Del af omtrent det her Foreliggende. Men
den overordenlig bitre Vending, som den politiske Strid kort efter tog
herhjemme, gjorde det lidet troligt, at en Skildring, der var hentet
lige ud af de politiske Forhold, kunde blive optaget som Andet end et
bestemt Indlæg i Striden istedenfor som et godmodig-skjemtende
Livsbillede, og saa lagde jeg den hen til fredelige Tider. Om disse ere
komne, ved jeg ikke; men for Øjeblikket er der jo et Hul, hvorigjennem
den maaske kan slippe.Saa havde jeg at gjøre en Rejse, og nu, efter
Hjemkomsten, er det, at jeg gjennemlæser disse Stykker og finder andre,
hengjemte, som jeg hverken vilde forkaste i og for sig eller udgive
uden Ledsagelse af Noget, der staar friskere for mig selv. Af disse
ældre Ting er «Uløst» fra 1882; det har for mig faaet nyt Liv eller en
Slags praktisk Anvendelighed derved, at det staar i en vis Modsætning
til Alexander Dumas7 «Denise*, hvor et lignende Thema er behandlet, men
naturligvis paa ganske anden Maade.

«Af Erik Vidførles Saga» er, hvad man i forrige Tider vilde have kaldt
en capriccio, et Lune, et Indfald. Det blev skrevet for mange Aar
siden, vistnok ca. 1860, og blev henlagt, fordi Nogen, jeg læste det
for, fandt, at det altfor tydelig sigtede til en bestemt Person. For ti
Aar siden læste jeg det igjen op for en lille Kreds, og saa fandt man
en anden Person, hvem jeg tydelig maatte have havt i Sigte. Ingen
mente, eller man var saa høflig ikke at sige det, at det ogsaa kunde
gjælde mig selv, at det var Selvironi ligesaa godt som Ironi over
Andre. Nu vil jeg lade Læseren finde, hvem det er myntet paa, og saa
kan det jo repræsentere en Korsarartikel.«Fra Arcachon« har været trykt
i «Ude og Hjemme« for 18de Februar 1883 og «Et Væddeløb« i Roms Almanak
for 1878.

Visselig bærer dette min Faders sidste Arbejde Præg af den samme Idé,
som ligger til Orund for hele hans digteriske Virksomhed; men naar han
dog ansaa det for nødvendigt eller ønskeligt at gjøre Publikum Rede for
sin Opfattelse af det og dets Udgivelse, er det beklageligt, at han
ikke naaede selv at faa sagt, hvad han havde paa Hjertet. Havde han
levet, vilde det sikkert være lykkedes ham at udtale sin Opfattelse
saaledes, at den tilfredsstillede baade ham og hans Læsere; jeg har kun
i Erindring om hans Ord og i kj ærlig Ærbødighed for hans Minde søgt at
give et Bidrag til For-staaelsen af, hvad han har villet.

Lyngby, d. 3die Oktober 1887.

A. Goldschmidt,

Dr. med.

                            I. En lille Dreng

En lille Dreng.

En Aften, i forrige Efteraar, gik jeg i Frederiksberg Allé; der kom nu
og da Vindstød med lidt Regn; hvor ikke Lygterne kastede deres vaklende
Skin, var det meget mørkt. Noget foran mig bevægede sig en uformelig
Skikkelse, der snart forsvandt i Mørket, snart dukkede op igjen i
Lygteglimtet. Da jeg nærmede mig, saa at Skikkelsen kunde høre mine
Trin, syntes den mig at paaskynde sin Gang; men jeg naaede dog snart
saa nær, at jeg saa, hvad det var: en lille Dreng, der bar en stor
Pakke; han holdt den paa højre Skulder, medens Hovedet var bøjet stærkt
til Venstre.Pludselig, da jeg var tæt ved ham, i

Nærheden af en Lygte, hvis Skin faldt paa mit Ansigt, stansede han og
vendte sig

imod mig med spændt Opmærksomhed, syntes mig.

c God Aften, min lille Ven,* sagde jeg.

Han fortsatte strax sin Gang, idet han med frejdig Stemme svarede God
Aften.

«Ventede Du Nogen? Troede Du, at Du kjendte mig?»

«Nej; men der skeer jo saa mange

Overfald i denne Tid. I Fredags slog de en Barbeer fordærvet i
Falkoneralleen. >

«Naa, og saa vilde Du tage mig i Øjesyn, inden jeg overfaldt Dig og tog
din Pakke fa

«Det er saa fælt at have saadan En lige i Nakken.*

Der var Noget ved Drengen, som tiltalte mig. Det var allerede begyndt
paa Afstand. De Fleste af os, antager jeg, føler Deltagelse med saadan
en lille Fyr, der synes at bære en uforholdsmæssig Byrdeog traver
flinkt afsted under den. Nu kom ved hans Ord og Adfærd noget Aabent,
Tappert til.

«Hvor gammel er Du?» spurgte jeg. «Jeg gaaer i mit ottende Aar.»

«Er Sækken tung?*

«Nej, den fylder mer, end den tynger; men Vinden ta’er i den.*

«Skal Du langt?*

cNej, bare her hen paa Nyvej.»

«Boer Du der?*

«Nej, jeg gaaer der.*

«Naa, Du gaaer Ærinder for Huset?» «Ja, naar jeg ikke er i Skole, gaaer
jeg

der.»

«Hvad faaer Du for det?*

«Jeg faaer Meget! En Krone om Ugen og for det meste Middagsmad eller
Aftensmad.*

«Den Krone giver Du da Dine Forældre. »

«Ja, Moder gjemmer dem for mig, naar hun kan.»cNaar hun kan.» Hvilken
Oplysning i de tre Ord!

«Er Din Fader død?» spurgte jeg nølende.

«Nej, han er udvandret.»

«Udvandret?»

«Ja, han drak. For at komme af med sine Kammerater udvandrede han.*

Det blev sagt som den simpleste, naturligste Ting af Verden. Vi vare
komne til en Bænk. Drengen standsede, satte Byrden fra sig og rettede
sig.

«Er Du træt?» spurgte jeg.

«Nej, ikke videre; nu er jeg der jo strax.»

Lygteskinnet faldt nu paa ham, og jeg saa med Behag ind i hans lille,
rødmussede Ansigt.

Jeg strøg ham om Kinden og sagde: «Du er en flink og trofast lille
Dreng. Du faaer nok Lykke i Verden.»

«Ja, jeg kommer vel nok over til Fader.»

«Skal Du over til ham?»«Ja, før han rejste, lovede han mig det. Og hvad
jeg tjener, skal være til Rejsepenge 1»

Et Vindstød kom med stærk Regn. Drengen tog i en Fart Pakken. «Den maa
ikke blive vaad, Godnat,» sagde han og pilede afsted.

                            II. En lille Pige

En lille Pige.

Ladegaardsaaen har paa sit nedre Løb, d. v. s. hvor den nærmer sig til
at udmunde i Peblingesøen, aldeles Intet af, hvad der gjør en Flod
eller Aa tiltalende: hverken maleriske Bredder eller velanlagte Kajer
eller smukke Omgivelser eller rent, klart Vand. Med sin plumrede
Kjedelighed synes den passende valgt til at løbe eller slæbe sig forbi
et Sted, hvor det landlige Navn Ladegaard har faaet Betydning af
Fattig-gaard, sidste Tilflugt for den ulykkelige Del af Bybefolkningen,
og denne Gaard kunde man antage at have plantet de Piletræer, der
overfor den staa ved Aaens Rand ogere saa hæslige blandt Træer som de
Køtere blandt Hundene.

Men dersom man gaaer over en af Træbroerne mod Vest, op ad Aaløbet,
henad Stedet, hvor Jernbanen skjærer ind, saa bliver der efterhaanden
friskt, ja kjønt. Til Højre eller mod Nord er der rigtignok kun flad
Mark, men til Venstre er der først Haver, saa en Lund, og denne Lund
kan med den pallisaderede Bro, som fører over til den, tage sig helt
romantisk ud, især naar Solnedgangsskjæret falder derover. Samme Skjær
falder da ogsaa paa den flade Mark og kastes i mange, brudte Farver
tilbage fra Vinduerne i det fattige Rhabarber-Kvar-ter, Markens Grænse
ad Byen til.

Det var hen ved Solnedgang en For-aarsdag, at jeg gik ad denne Vej og
blev standset ved Jernbanen, idet Bommen var nede, et Tog hørtes komme.

Medens jeg stod og ventede og tænkte paa, om jeg helst skulde
sammenligne Bommen med en Møllevinge eller med en Guillo-tine, følte
jeg en ganske lille Haand inde i min. Saadant et Tillids* eller
Tilflugtstegn gjør godt, og jeg beholdt den lille Haand og saa ned. Det
var et Pigebarn af den Slags, som man ser saa mange af: rødkindet,
blaaøjet, gulhaaret, barhovedet. Skoene vidnede lidt om Fattigdom; men
hun var i meget net, rød- og hvidstribet Kjole, tydelig nok ganske
nylig strøget. Man kunde med et halvt Blik se, at hun var glad i sin
Pynt, og maaske paa Grund af, at hun følte sig værdifuldere end
sædvanlig, var hun særlig bange for Toget, jeg gjættede idetmindste, at
det var i denne Angst og i Tillid til sin Pyntelighed, at hun havde
puttet sin Haand ind i min.

Da Toget var forbi, fulgtes vi ad videre. De sædvanlige Spørgsmaal kom,
og hun svarede rask og fornøjet: Hun hed Karo-

line, var i sit 6te Aar, boede i Rhabarber-Kvarteret, og skulde nu op i
Falkoneralleen.

c Hvad skal Du der?»«Jeg skal sige fra Moder, at hun ikke kan komme
imorgen.*

♦Fejler Din Moder Noget?* cNej; men hun skal til en Grosserer, som
tager paa Landet.*

«Skal hun ud paa Landet med ham?* «Nej, hun skal gjøre rent i Huset.
Moder har saa mange fornemme Folk.»

«Saa er hun vel meget ude?*

«Ja, næsten hver Dag, langt ud paa Aftenen,* svarede hun klangløst, men
tilføjede igjen frejdig eller glad: «Sommetider faar jeg Lov til at
møde hende paa Nørrebro.*

«Men ikke hver Aften?*

«Nej, somme Tider maa jeg ikke,* svarede hun igjen klangløst.

«Gaar Du i Skole ?»

«Ja!» raabte hun atter glad, «baade Formiddag og Eftermiddag!*

«Saa har Du ogsaa Legekammerater.* tja, der er mange, mange Børn i vort
Hus.*c Boer Din Moder og Du alene?*

«Ja, men Halvdelen af Lejligheden har Mdm. Hansen.»

«Er det en ung eller en gammel Kone?* «Hun er vist ung, — ja, hun er
ung.* «Hvad er hendes Mand?*

«Det ved jeg ikke, han kommer saa sjelden.*

«Kan Du godt lide den Mdm. Hansen?* «Ja,* svarede hun noget usikkert.

«Hun tager sig vel af Dig, naar Din Moder ikke er hjemme ?*

«Ja, somme Tider er jeg hos hende om Aftenen.*

«Somme Tider? Ikke hver Aften?* «Nej, for somme Aftener kommer hendes
Mand, og saa maa jeg ikke være der.» «Hvor gaaer Du saa hen?*

«Ned paa Trappen.*

«Hvad bestiller Du der, Du lille Pus?* «Jeg ser op i Lygten.*

«0g saa falder Du i Søvn, til Din Moder kommer?*«Ja, men ikke altid.
For somme Tider sender Mdm. Hansen mig efter Punsch.*

«Giver hun Dig Noget deraf?»

«Nej, kun et Par Draaber, for hun siger, at saadant Noget er ikke godt
for en lille Pige som mig.»

                             III. Lirekassen

Lirekassen.

(Pigen i Kjøkkenet; Lirekassemusik begynder i Gaarden.)

Pigen. Oh, der er den! . . . La, la, la, la, la . . . der dansede vi ud
. . . han lagde mig Armen saa fast om Livet . . . La, la, la . . . der
trampede han og løftede mig op . . . han var saa stærk, og det er han
vel endnu, hvor han saa er . . . — Oh, den! . . . den lød ind til os
den Gang . . . det havde vel været bedre for mig, om jeg aldrig havde
hørt den Melodi . . . Naa, nu er det jo . . . (gaaer til Vinduet og
seer ud.) Ih, det er jo et Fruentimmer, der spiller! — Hvordan mon hun
er blevet Liremand!— — Det kunde da gaa mig ligedan! . . . og saa
spille Melodien for de Andre indenfor! — Herre, min Gud, det vil jeg
frelses fra! Hjælp mig arme Stakkeil

Fruen (i Døren). Staar Du nu igjen ved

Vinduet og hører paa den dumme Lirekasse

i Stedet for at passe Din Gjerning!

Pigen. Jeg beder Fruen om Forladelse

. . . jeg skal ikke gjøre det mere. Jeg skal

nok være god.

Fruen. Ih, Marie, hvor Du er høflig og blid i Dagi det kan jeg lidel —
Hvad er der sket? Hvem er dernede?

Pigen. Ingenting. Det er bare Lire-kassen.

                           IV. Næsten et Geni

IV.

Næsten et Geni.

Quintin Metsys var en Smed, der ved Forelskelse blev Kunstner, Maler.
De følgende Linier beretter om, hvorledes det formedelst Kjærlighed gik
en anden Smed, der tillige var Sanger.

Jens var Søn af en Sømand og af en Kone, der «vaskede og strøg*,
skikkelige, men fattige Folk. Faderen, der døde tidlig, havde i sin
Ungdom været en flink og fornøjet Fyr, der var vel sét paa alle Skibe,
hvor han fik Hyre, fordi han dels arbejdede ufortrødent, dels sang
godt. Saavel i ledige Timer som under vanskelige Omstændigheder kunde
han med sin Sang opmuntreKammeraterne. Sangen førte til, at han
tørstede og drak, dog sjælden over Maade. Sønnen havde arvet hans Anlæg
til Sang eller faaet det paa rigere eller finere Maade. Det var en
Fornøjelse at høre, med hvilken Sikkerhed Drengen kunde gribe en Tone,
og hvorledes Stemmen, medens den endnu var noget spæd, bar Præg af, at
en musi-kalsk-poetisk Sans laa til Grund og vilde frem. Jens var ikke
ganske uvidende om sin Begavelse; han listede sig tidlig til at synge i
Gaardene og havde derved en Indtægt, som han i Førstningen gav sin
Moder, senere mest beholdt for sig selv. Hans Stemme kunde naturligvis
ikke blive dulgt i Skolen, og en Lærer tog sig af ham, lod ham komme
hjem til sig, og lærte ham de første Begyndelsesgrunde i Sang som
Kunst. Da Stemmen efter Overgangstiden viste sig som en Baryton med en
ret tiltalende Klangfarve, blev den gamle Lærer endnu mere ivrig for
Jens, følte det endnu mere som en ædel Gjerning at hjælpe dette
Almuebarnop i det Høje, det Æsthetiske, Kunsten, og skaffede ham et Par
Timer ugenlig Undervisning hos en af Byens betydelige Musiklærere, og
søgte ogsaa ved at læse for ham og ved at laane ham Bøger at hjælpe paa
hans «Dannelse». Imidlertid skulde Jens leve. Sangen i Gaardene havde
han maattet opgive, dels fordi den kun lønnede sig, saa længe han var
Barn, dels fordi Politiet hindrede den. Han havde en Morbroder, der var
Smed, og hos hvem han næsten umærkelig havde lært Haandværket. Der blev
han nu taget ordenlig i Lære, og han stod da mellem to Udsigter: at
blive en dygtig

Smedesvend og -Mester og at blive Operasanger. Ingen af Delene var den
egenlige Hovedsag for Jens. Hvad han attraaede og følte sig lykkelig
ved, var at synge saa frit som Fuglen i Luften enten ved Arbejdet eller
især i Fritiden mellem Kammerater, i godt Lag, helst ude i Skoven, men
i Mangel af Skov, Foraars- og Sommervejr, i et Værtshus. Som det var
gaaet hans salig Fader,gik det ham: Sangen frembragte Tørst, og han
drak, sjælden over Maade. Hans gamle Lærer, som kaldte sig hans gode
Genius, stræbte ufortrødent at føre ham «fremad og opad», formanede
ham, advarede ham mod 01, Brændevin, Forkjølelse og flygtig
Kjær-lighed. «Hold Måade med Dem selv og Deres Kræfter, saa skal De
bare seU sagde den Gamle. Jens kunde da svare med et Smil og med at
opstryge sine Ærmer og vise de vældige Arme eller med at udfolde sit
Bryst, der syntes skabt for en Evighed. Alligevel endte dog Samtalen
sædvanlig med, at den Gamle fik ham til at synge eller fremsige et Digt
eller et Stykke af et Drama. Ofte dadlede og rettede han, ofte raabte
han ogsaa Bravo og tilføjede: «Ja, tænk Dem, naar saadan et helt Hus
raaber Bravo I» — Jens tænkte sig det, men følte tillige Angst. Som hin
Islænder, der ikke var ræd for Noget i Verden undtagen for at være ene
i Mørke, var ogsaa Jens med sin Kæmpestyrke kun bange for Et,
for«Huset», og havde dog en hemmelig Længsel derefter. Denne Længsel
steg, da Jens en Aften var i godt Lag i Charlottenlund, udenfor
Grøndals. Kammeraterne fik ham uden Vanskelighed til at synge, og han
sang Drikkeviser, fædrelandske Sange, lette Opera-Arier. Folk samlede
sig og lyttede; de ventede ikke Saadant paa dette Sted; de klappede og
raabte Bravo, adskillige Gange saa højt og stærkt og saa ordnet, som om
det var «Huset*, der bifaldt. «Hvilken Stemme!* blev der raabt. En
Herre, der forstod sig paa det, tilføjede: «En usleben

Diamant!*

Efterhaanden fjærnede Jens sig fra Smedningen og gav sig med Iver til
at «studere*. Dette havde vel tildels sin Grund i, at Theatret trak ham
til, men nok saa meget den, at et andet Sted stødte ham fra, nemlig
Morbroderens Hus. Morbroderen var en stille, støt, paaholden Mand, der
havde lagt sig Noget tilbedste, og det skulde Altsammen tilfalde hans
Plejedatter. Hunvar omtrent det Eneste, han elskede i Verden, han vilde
«gjøre hendes Lykke», og hun var forelsket i Jens. Men hun var ikke
kjøn, og selve det, at han kjendte hendes Forelskelse, gjorde hende
ligegyldig eller endog latterlig for Jens. Morbroderen havde imidlertid
vænnet sig til den Tanke, at de To skulde blive et Par, det faldt ham
ikke ind, at der kunde være nogen Hindring, og en Dag, da han under
fire Øjne med Jens dadlede hans Vandel og navnlig hans Forsømmelighed i
Smedjen, sluttede han med: «Hvis det bliver saadan ved, faar Du ikke
Jakobine.»

«Det faar jeg da finde mig i,» svarede

Jens.

cNaa, det faar Du? Ja, saal Saa kan jeg lade Dig vide, at vi To ikke
blive længe sammen. Din Hund! Din Flab! Din —.»

«— Hør nu, Morbroer,» sagde Jens, «bliv nu bare ikke hidsig. Banke mig
kan Du dog ikke. Og Skjældsord kunde tilsidst gjøre mig hidsig. Ud
skulde det dog en-

2*gang, dette hersens med Jakobine. Lad os tage det med Sindighed og
skilles med Læmpe.»

Paa samme Tid som et Baand løsnedes her for Jens, havde hans gamle
Lærer skaffet ham nogen Understøttelse til at «uddanne sig som
Kunstner*, og det gjaldt nu om, snarest mulig at bringe ham saa vidt,
at han kunde gjøre Prøve for Theaterdirektionen og faa Ansættelse.
Prøven fandt ogsaa Sted og med et Udfald, som baade hans gamle Lærer og
hans nye Sanglærer omtrent havde forudset. Man anerkjendte et Talent
eller, hvad man ikke sagde ligefrem, et Geni eller en genial Begavelse.
Men der savnedes saa Meget! Talentet eller Geniet var en «usleben
Diamant*. Den manglede for Sangens Vedkommende «Skole*, den manglede
for det sceniske Vedkommende Dannelse. Jens kjendte saa lidt til Kunst
og Poesi, og hans kraftige Skikkelse, der tog sig herlig ud, naar han
blev stillet op, kunde ikke bevæge sig med Anstand.Han maatte lære at
danse, hugge, fægte o. s. v., og den Undervisning kunde han faa gratis,
endog med Tilføjelse af en lille Løn, naar han blev ansat som Korist,
og det blev han da.

Jens havde en Fornemmelse af, at ad den Vej var der langt til at staa
foran Lamperne og bringe Huset til at ryste af Bifald; men da hans to
Venner, de nævnte Lærere, lykønskede ham til dette «første betydende
Skridt paa Kunstens Bane», var han foreløbig fornøjet, næsten stolt, og
undlod ikke i egen Person at gjøre Morbroderen Meddelelse.

Morbroderen vidste temmelig godt, hvad en Korist er, og ansaa ikke
Stillingen for misundelsesværdig; men der var dog noget Fint ved den i
Sammenligning med Haandvær-ket; i alt Fald blev han yderligere
misstemt, og istedenfor at lykønske sagde han: «Hør nu, Jens, jeg
spørger Dig endnu en-gang og for sidste Gang: Vil Du ta’e Jako-bine?
Saa kan Du faa Værkstedet oven i Kjøbet.»

«Det kan der slet ikke være Tale om,» svarede Jens.

«Saa vil jeg be1 Dig, at Du ikke sætter Din Fod her i Huset, førend jeg
henter Dig, og det vil vare længe.»

«Det vil det vel,» sagde Jens.

«Aldrig! aldrig!» raabte Morbroderen forbitret.

«Man skal aldrig sige aldrig,» sagde Jens og gik.

«Vi skal nok se,» sagde Jens til sig selv, medens han gik, «naar de
klappe og raabe som gale, om Morbror saa ikke vil komme alligevel. Blot
min salig Moder havde kunnet opleve detl»

Men naar vilde han blive stor? Det syntes ham undertiden langt borte,
til andre Tider var det ganske nær, den Dag imor-gen: en af de Store
behøvede blot at blive en Smule syg, saa blev han, Jens, kaldet til at
synge hans Parti med Aften Varsel. Manmaa have en saadan Haabets Sol
skinnende sig i Øjnene og forgyldende Vejen ud i Fremtiden! Og nærmest
var Vejen noget trang for Jens, navnlig derved, at hans Indtægter vare
saa smaa. Det generede ham især, at han maatte gaa i sin simple og
grove, farveløse Dragt, medens de Andre vare forholdsvis elegante. I
Samtale med en af sine Overordnede slog han engang paa, at et Gratiale
eller Gagetillæg vilde være ham velkomment. Det er lidt for tidlig at
tænke paa Sligt, mente den Overordnede med et Smil.

«Hvordan skal jeg da komme ud af det?» spurgte Jens.

«Gjør som de Andre.»

«Ja, hvad gjør de?»

«De gjør Gjæld og gi’r Undervisning.»

Det Sidste laa Jens for fjærnt. Men det at gjøre Gjæld syntes ham
mindre vanskeligt, og virkelig fandt han snart en Skræ-der, der
beredvillig gav ham Klæder paa Borg. Da han første Gang viste sig
vedMiddagstid paa Østergade i sin nye Dragt, gjorde han formelig
Opsigt. Dans og Fægtning havde allerede givet ham Noget af den Lethed
og Anstand, der sædvanlig udmærker Theaterfolk; i den nye sorte Frakke
og de graa Benklæder var hans Skikkelses Naturvælde forandret til skjøn
Mandighed. Hvorvel Publikums Beundring var tavs, viste den sig dog
umiskjendelig fra mange smukke Øjne, og Jens indsugede den i dybe Drag
; han begyndte henrykt at føle, hvad det var at være «Løve».

Paa selve Theatret gik det ikke saa glimrende. Han stod tilbage for de
Andre i den Nøjagtighed, hvormed de sang, i den Sans og det tillærte
Maadehold, hvormed hver af dem gav sit Bidrag til Helheden. Dette
Sidste, Maadeholdet, var ham ved adskillige Lejligheder en Umulighed.
Noget i Musiken kunde gribe ham, gaa ham til Hovedet som en Rus, og saa
kunde han med sin særegne Genialitet synge sine Noder eller adskillige
Strofer med en Magt,en Inderlighed, en Klang, der bragte Publikum til
at studse af Beundring, men ogsaa af Uvilje over det Forstyrrende.
Kritiken over ham samlede sig i det Udtryk, at han manglede Disciplin
og ikke syntes egnet til at faa den.

Efter en Stunds Forløb, da der ved den Undervisning, han fik, havde
vist sig nogen Fremgang, men ikke megen, slap Theatret fra at afgjøre,
om det vilde beholde ham eller ej; thi han satte Flugt andenstedshen.
Han havde gjort Bekjendt-skab med Direktøren for et Provinstheater, og
ham skræmmede det ikke, at Jens var en usleben eller raa Diamant; man
er vant til Saadant i Provinsen. Han ansaa Jens for perfektibel, det
vil sige: Jens vilde nok udvikle sig hos ham og saa, naar Vingerne vare
voxede ud, utaknemlig forlade ham; det var man ogsaa vant til derude.
At Jens blev vunden for Tilbudet eller greb efter det, havde især sin
Grund i, at han samtidig gjorde Bekjendtskab med en kvin-delig Person,
i hvem han forelskede sig med den fulde Vished, at det var en
Kjærlighed, som hans gamle Lærer Intet vilde kunne sige imod; thi hun
var en virkelig Dame. Hun var Datter af en Embedsmand, men uformuende,
havde først villet uddanne sig til Lærerinde, men fundet Udsigten for
lidet tillokkende, altfor tør og kjedelig, og da det ved
Privatforestillinger blev sagt hende, at hun havde baade dramatisk
Talent og en behagelig, om end lille Sangstemme, havde hun med et
pludseligt Sving ladet sig engagere til et frit, selvstændigt,
romantisk Kunstnerliv — thi hun var noget romantisk. At hun alligevel
saa hastig, lige da hun vilde flyve ud i Yerden, bandt sig ved en
Forlovelse, laa i, at selve Jens havde for hende noget Romantisk
formedelst den herlige Skikkelse i den sorte Frakke og hans Stemmes
Klang, der forhøjedes ved den beundrende Lidenskab, han strax følte for
hende.

Jens undlod ikke at sende sin Mor-broder høflig Meddelelse om
Forlovelsen, men fik ingen Lykønskning til Gjengjæld, og hans Elskede
fandt sig deri, da Jens forklarede hende, hvad Grunden var til
Familie-Misstemningen.

De lykkelige Forlovede afrejste med deres Direktør: men — det kan strax
siges — fandt ikke et Sted, hvor de rige Lykkesdrømme, der vare i deres
Hjærter, bleve virkeliggjorte.

Den Uregelmæssighed og Utilstrækkelighed, der var i Jens’s
Kunstnernatur, blev snart synlig, og medens man — især han selv —
forklarede Mishagsyttringer, der blandede sig med Bifaldet, af
Misundelse, skuffede hans Forlovede sig ikke.

Hun var langt mere literært dannet end Jens. Hun havde ikke synderlig
Evne til at blive begejstret over et poetisk Værk eller over en Rolle,
men hun forstod, naar og hvor hun burde være begejstret, hun havde det
paa anden Haand, gjennem Undervisningen, og kunde gjøre Brug deraf isit
Spil. I den daglige Omgang med Jens kunde hun vel undertiden blive
romantisk greben af det Friske og Kraftige i hans Begavelse; men hun
blev frastødt af, at han ikke ved nogetsomhelst kunstnerisk Anliggende
viste Interesse, medmindre det angik ham selv. Al Samtale af saadan Art
førte han øjeblikkelig hen paa sig. Det var tildels af naiv
Egenkjærlighed eller Forfængelighed, men hidrørte ogsaa fra, at han i
sin Forelskelse troede fuldstændig paa hendes Forelskelse og ikke
antog, at nogen Tanke hos hende kunde dreje sig om Andet end ham.
Unægtelig skulde saa ogsaa alle hans Tanker dreje sig om hende og det
gjorde de: Hvad større Glæde kunde hun have end, at han blev stor og
berømt? Hendes egen Storhed var for ham en afgjort Sag, han saa med
dybeste Beundring op til hendes Dannelse og Lærdom.

Hun kom snart til Erkjendelse af, at han var en stærk Mandsperson, men
ingenMand, snarere et Barn, der havde ligesom Anfald af Dygtighed.

En Tid lang søgte hun at føre og lede ham; men det blev et tungt og
mest ufrugtbart Arbejde, og hun sagde med stigende Uvilje til sig selv,
at det var hans Opgave, hun paatog sig, han skulde være hendes Bistand
ved Theatret og hendes Støttte i et fælles Hjem — «men Gud hjælpe os!»

Endskjønt Kvinde havde hun sin Egen-kjærlighed, og saasnart der tilbød
sig en Lejlighed, forlod hun ham og gik til et andet Selskab.

Dette var for Jens en brat Overgang fra Lykke til fuldstændig
Ulyksalighed. Rigtignok tog Publikum- hans Parti, hilste hans næste
Optræden med Klap og kaldte ham frem; men en saadan
Medlidenheds-Begejstring varer ikke længe, og efter at have fundet en
kortvarig, ringe Trøst i den ofifen-lige Deltagelse mærkede Jens, at
han tillige var blevet lidt komisk Person. Saa kom der i hans Sind en
Fornemmelse af, at Ver-den gjorde ham Uret, og at han kunde hævne sig
paa den ved at gaa tilgrunde. Denne Hævn, der især i godt Lag havde sin
store Sødme, tog Jens med en saadan Magt og Kraft, at han blev
afskediget.

Man falder hastig og dybt, naar man er kommen ud af Ligevægt og
ingensteds har Hold eller Støtte.

Vi behøve ikke at følge Jens paa de Veje, ad hvilke han hurtig kom ned
i Elendighed, men gjenfinde ham en Efteraarsdag henad Aften i et
Værtshus, hvor han havde sunget for Middagsmad og nogle Snapse. Da han
vilde have flere Drikkevarer, vægrede Værten sig; Jens beklagede sig
til Gjæsterne, men ingen tog hans Parti. En Mand, der gik og solgte
Aal, kom ind, og da han hørte, hvad Talen var om, sagde han til Jens:
«Jeg er saa liæs som en gammel Blæsebælg; hvis Du vil raabe for mig.
gi’er jeg Brød og Brændevin.» — Jens saa ud ad Vinduet; Mørket var ved
at falde paa, Lygterne tændtes; Aftenens Halvlyseller Halvmørke dækkede
den Skam, han endnu følte ved at skulle paatage sig Sligt; han modtog
Tilbudet, fik to Drammer å conto og vandrede ud med sin nye Principal
eller Direktør.

«Aal! Aal! Her er levende Aal! Aal! Aal!*

var Alt, hvad Jens havde at raabe i det gamle, bekjendte Tonefald. Han
holdt sig ogsaa til denne, men gav den alligevel noget Nyt; thi trods
Alt, hvad hans Stemme havde lidt, havde den dog endnu en næsten ideal
Klang i Sammenligning med de sædvanlige Raab, og hvor lidet han end nu
duede til Kunstner paa Scenen, kom dog hans Raab til at bære et
kunstnerisk Præg. Folk studsede, stode stille og lyttede. Paa saa
forholdsvis kort Tid havde hans Skjæbne udviklet sig, at han endnu var
i den sorte Frakke, hvori han engang havde været Løve paa Østergade og
gjort Indtryk paa sin Elskede. Nøjere beset vilde den vel have vidnet,
at det var gaaet tilbage ogsaa medden, men i nogen Afstand og i Halvlys
sagde den endnu, at dens Bærer hørte til den «bedre Klasse». Den bidrog
til at virke paa Folk. For Nogle kunde det i Hast tage sig ud, som om
Schram eller Nyrop for Spøg gjorde Forsøg paa at raabe med Aal, men
ikke kunde. Eller, hvis det Hele ikke var en Spøg, saa var det noget
særdeles Trist, Tegn paa et Menneske i dybt Fald fra noget Bedre.
Andre, maaske de Fleste, tænkte vel slet Intet, men lyttede blot til
det Sælsomme. Efterhaanden blev der en stor Klynge af Mennesker omkring
Vognen, og jo mere Jens i sin omtaagede Tilstand mærkede sig som
Gjenstand for Opmærksomhed, desto mere blev han Kunstner, kadenserede
sit Foredrag snart i langstrakt Sørgmodighed, snart med et lystigt
Sving, som om han stod ironisk til den Rolle, han spillede. Trængselen
blev saa stor, at Gaden var spærret. En Politibetjent banede sig Vej
ind til Sangeren ogsagde til ham: »Dette hersens gaar ikke

an, De maa raabe ordenlig. >

cRaabe ordenlig?* svarede Jens;

c Han har nu inte gjort Noget U blev der raabt af Folk, som altid ere
tilstede ved en saadan Lejlighed og paa Skrømt eller for Alvor tage sig
af Ret og Billighed.

«Gjort Noget!> raabte Jens; «nej, de har gjort mig Noget! Skammelig
gjort mig! Men det er nu det Samme! Nu skal I høre, hvem jeg er?
Operasanger og Skuespiller og Kunstner! Nu skal I høre!»

Dermed stillede han sig i Positur og gav sig til at synge: «En nyfødt
Sol i Østen gløder.»

Men saasnart han med sin stakkels svækkede, udpinte Stemme gav sig til
at synge den Sang, fornam Alle, at han slet

3ikke var Sanger, og man gav sig til at pibe som ad en almindelig fuld
Mand. Flere Politibetjente kom til og fik læmpelig Mængden sat i
Bevægelse; kun Jens var urokkelig og vilde synge sin Sang. Saa blev han
anholdt og med en Politibetjent under hver Arm ført til Stationen,
stadig syngende, men alt svagere, efter som Kræfterne gik fra ham.

At en Skuespiller og Operasanger, som Jens havde kaldt sig, var bleven
anholdt som Aalestanger eller Aalesælger, vakte naturligvis nogen
Opmærksomhed i Politiet. Man kom snart paa det Rene med, hvad han
virkelig var, og skjønt dette ikke var videre opbyggeligt, vilde man
dog nødig behandle ham som Vagabund og tvinge ham ad Vejen til
Ladegaarden. Vedkommende Embedsmand henvendte sig til Morbroderen og
henstillede til ham, om han ikke vilde tage sig lidt af sin Søstersøn.
Der var Intet at sige paa ham uden det, at han var saa forladt.«Det
kommer an paa det,» svarede

Morbroderen.

Han fik Adgang til Jens i Arresten og spurgte strax: cEr Du gift,
Jens?*

«Nej, jeg er ikke, Morbroder.*

«Vil Du have Jakobine?*

«Ja, Morbroder.*

«Det kunde Du sagt strax.*

Saaledes fik Morbroderen sin Vilje, og skjønt i noget anden Mening end
den, hvori han havde sagt Ordet, fik Jens Ret deri, at

man aldrig skal sige aldrig.

                           V. Tilfældigt Møde

V.

Tilfældigt Møde.

En Kone paa omtrent tredive Aar og en Mand i de halvtreds mødtes en
tidlig Morgen udenfor Landsbyen. Det er ikke ganske nøjagtigt at sige:
udenfor den; thi af den oprindelige Landsby var kun en lille Klump Huse
tilbage, Gaardene vare flyttede ud og laa vidt spredte paa det svagt
bølgende, grønne Land. Det var en ganske stille For-aarsmorgen; fra
Skorstene steg Røg lige i Vejret, fin og himmelblaa i Solskinnet,
skjønt den kun var Tørverøg; det sang i Luften af Lærker, man ikke saa.

De To havde ikke Udseende af at lægge Mærke til Sligt.«Ih, se, god Dag,
Povl Krest, hvor kommer Du fra saa tidlig ?»

«God Dag, Karen Jakobs. Jo, jeg løber Stafet for Stationen. Hvor skal
Du hen?t

c Aa, jeg skal hen og malke vor Ko. Den Gamle hoster saa fælt og kræver
sin Mælk.»

«Er han meget daarlig?»

«Det er han vel. Men han er sejg, han!»

«Har I havt Doktor hos ham?»

«Nej; Jens gik ind til ham og spurgte; men han sagde, at saa skulde der
baade skaffes Vogn og betales Doktor og kanske Apotheker, og det var
ikke Umagen værdt i hans Alder. >

«Saa dør han vel ikke denne Gang.»

« Hvorfor mener I det, Povl?»

«Jo, for Folk plejer jo van at forandre sig mod Døden; men han er lige
rund-haandet.»

«Ja, han klemmer om Læddiken, detvar Synd at sige Andet. Dengang jeg og
Jens giftede os og fik Stedet, saa blev det jo bestemt i Kontrakten,
hvad han skulde have af Mel og Gryn og Sul og Mælk og Brændsel, og det
har han jo faaet nøje nok, om det ogsaa har sviet. Han skal ha’e, om
ogsaa Rollingerne skal mangle.»

«Aa, ja, saamæn, Karen. Men nu maa jeg afsted, jeg er Stafet Farvel,
Karen Jakobs.»

«Farvel, Povl Krest. — Men var der ellers noget Nyt paa Stationen ?»

«Aa nej, aa jo, dogi Ane Rød fra Bakken var der.»

«Hvor vilde hun hen?»

«Det var da løjerligt, det.»

«Ja, vel var det det.>

«Var hun ene?»

«Nej, hun havde Følgeskab.>

«Hvem var det?»

«Ja, hun skjøttede nok ikke om dem.»«Hvem var det da?»

«Rettens Folk.»

«Ih, Kors frels os, hvad vilde de hende?»

«Ja, det skal nu lige være kommet op, at hun har forgi’et den Gamle,
Mandens Fader, som de havde paa Aftægt.»

«Herre Jøsses, Povl, sig dog ikke det! Gud fri osl Gud fri osl Det maa
I ikke sige l»

«Ja, jeg kan sagtens tie stille, jeg, hvis det kan gjøre godt.»

«Herre Gud i Himlen, vor Frelser, Rettens Folk!»

«Naa, slaa Jer tiltaals, Karen; det er en ærlig Sag at blive tyvtet,
bare man ikke har stjaalet.*

«Jamen, Jamen; Povl Krest !*

«Ja, der gaar jo ikke gjerne Røg af en Brand, uden der er Ild i den.»

«Det er forskrækkeligt, Povl, Rettens Folkl»«Ja, vel er det det ....
Hille den, Klokken er mange, jeg maa ind til Sognefogden. Farvel,
Karen.*

«Ja, og jeg skulde jo malke til den Gamle. Farvel, Povl Krest.»

                              VI. Et Gjensyn

Et Qjensyn.

I en Kjøbstad gjorde to Drenge, 13—14 Aar gamle, Forsøg paa at bestjæle
en Kjøb-mand. De listede sig om Natten ind i Butikken, dirkede
Pengeskuffen op og vare ved at forsvinde, da de bleve opdagede og
grebne. Kjøbmanden blev saa forbitret, at han strax meldte Sagen til
Byfogden.

Den ene af Drengene var Søn af en Hjulmand, den anden af en Adjunkt, og
da saaledes en «god» Families Ære stod paa Spil, lod Byfogden sig, med
Kjøbmandens Samtykke, bevæge til at dysse Sagen ned, paa den
Betingelse, at hver af Drengeneskulde alvorlig tugtes i Hjemmet og
derpaa sendes fra Byen.

Da Hjulmanden havde faaet sin Søn hjem, lukkede han sig inde med ham og
slog ham, indtil han laa halvdød paa Gulvet. Et Skib laa netop rede til
at afsejle, med det blev han forhyret som Skibsdreng, og endnu i sidste
Øjeblik, da Sønnen bad «om Forladelse og Farvel,» stødte Faderen haardt
til ham. Den svagelige Moder fulgte ham ombord. Byfogdens Fuldmægtig
var tilstede, formodenlig paa Embeds Vegne, for at paase Afrejsen.
Noget bevægede sig i hans Sind ved Synet af de To. Han tog Drengen
under Hagen, rejste Ansigtet op, sagde: «Du kan jo endnu blive til
Noget,» og gav ham en Daler.

Med Adjunktens^Søn blev det bestemt, at han skulde til en Slægtning paa
Landet og lære Landvæsnet. Indtil dette blev ordnet, maatte han hver
Morgen møde hos Faderen, der saa paa ham med dyb Uvilje og sagde:
FylTredive Aar gik hen.

En Dag stege to Mænd strax efter hinanden ind i en Vogn paa den jydske
Jærn-bane. Den ene var bred og svær, i tarvelig, men ret velhavende
Dragt, den anden var finere bygget og klædt med falmet Elegance. De
hilste Begge uvilkaarlig God Morgen, men efter et kort Blik paa
hinanden bleve de tavse, hver i sit Hjørne. Paa næste Station steg en
Mand ind, der var meget talende. Han fik den Ene, noget modvillig, ind
i Samtale, og af den Anden lokkede han ogsaa et Par Ord. De To syntes
at lytte til hinandens Stemme. Paa den følgende Station steg den
talende Mand ud.

Efter en lille Stunds Forløb vendte den Ene, den Finere, sig til sin
Rejsefælle og sagde med Noget, der lignede et Smil: «Vi har nok set
hinanden før.»

«Det har vi nok.»

«Jeg hedder Knud, De er Niels Peter.»

«Ja, ja; saadan er det.»

«Det er længe siden.*«Det er det.*

«Vel tredive Aar.» c Saa omtrent.*

cNaa, man har været Dreng og gjort Drengestreger. Det er det Hele.*

«Ja; hvis Drengen blot ikke for meget er Fader til Manden.*

Den Fine studsede ved dette Ord af den Grove. Han vedblev lidt efter:
«Hvorledes er det gaaet Dem — eller Dig — hvad skal jeg sige?»

<Sig ligesaa godt Du. Dus var vi.»

«Hvorledes er det gaaet Dig, Niels Peter?* — De var nok slemme ved Dig.
Du blev sendt tilsøs. Det var vel et Hundeliv; hvordan slap Du derfra?*

«Jeg slap ikke; jeg blev ved i tyve Aar og med min egen Vilje?*

«Tyve Aar! Hos den samme Mand og paa samme Skude?*

«Nej, ikke just det; for da vi kom til Aabenraa, hvor han havde sit
Rhederi, gav de ham et større Skib at føre, og saa gikvi til Kap \ der
løb de fleste af Folkene fra ham, fordi de kunde faa styrtende høj
Hyre; men jeg blev.»

«Hvorfor blev Du?»

«Han var jo dog hjemme fra.»

«Hjemme fral Det var s’gu da ikke videre rart!»

«Nej; men Fader havde dog egenlig havt Ret — og saa var der
Fuldmægtigens Daler.»

«Hvad var det med den?»

«Da jeg skulde afsted, gav Byfogdens Fuldmægtig mig den og sagde, jeg
kunde endnu blive til noget Ordenligt i Verden.»

«Det havde jeg ikke tiltroet den Fyr. — Men en Daler skulde da ikke
bringe Dig langtU

«Nej, jeg har den ogsaa endnu.»

*Naa, saadan; en Lykkeskilling, en Talisman. — Saadan en har jeg aldrig
havt,» vedblev den Anden og strøg sig med Haan-den over Ansigtet. —
Naa, og saa? Saa blev Du hos Skipperen?*

«Ja, og han lod mig lære endel. Nævenyttig var jeg jo fra Barn af.*

«Ja, Du var Haanden og jeg Aanden,* sagde den Anden i en Tone og med et
Øjekast, hvor Letfærdighed og ærlig Aner-kjendelse bævede sammen.

Den Svære saa et Øjeblik alvorlig paa ham, men tav.

«Jeg kan ikke holde Styr paa min Mund, jeg tror Fanden rider mig,*
sagde den Anden og vedblev lidt efter: «Hvad er Du nu, Niels Peter?*

«Jeg er, hvad man saadan kalder Entreprenør — men nu Du, Knud, hvad er
Du?*

*Ja> Jeg blev saa smaat Landmand, men maatte gaa fra Gaarden, og senere
gik jeg fallit, og saa slog Herredsfogden, han, Byfogdens Fuldmægtig,
Kløerne i mig.»«Var det da ikke en ærlig Fallit ?»

«Jo, Fallitten var ærlig og nødtvungen nok; men er der nogen Fallent,
som gi’er Kreditorerne Rub og Stub og ikke stikker Noget i Lommen? Han,
Herredsfogden, vilde mig nu ilde og blev ved at rode op i det
Allermindste, og saa fik han mig dømt.*

«Naa, og saa?»

«Ja, saa kneb det, og jeg var lige ved at gaa tilbunds; men saa fik jeg
en Arv, og med den kan jeg nu hutle mig igjen-nem. Men jeg er dog ikke
gammel og aflægs endnu og vilde nok slaa end et Slag for at komme op. —
Hør, Niels Peter, hvad tror Du, det betyder, at vi saadan er truffen
sammen igjen?»

«Det betyder vel ikke Andet end, at vi skal tænke ved det.»

«Niels Peter! Sig Ja eller Nej til det, jeg tænker paaU

«Jeg indlader mig ikke paa Hexekun*ster. Er det godt, Du har for, siger
jeg Ja, er det daarligt, siger jeg Nej.»

«Vel, godt saa! Saa stiger jeg ud her. Farvel, Niels Peter !t « Farvel,
KnudU

                           VII. «Masaniello«

VII.

„Masaniello".

Harald Madsen var en flink, kjøn Fyr, der studerede Jus og førte et
fornøjet Kammeratliv, hvortil bidrog naturligvis ikke saa lidt, at hans
Fader, Grosserer Madsen, var formuende. Men der kom Tab i Forretningen,
og da Grossereren døde, var Boet i tarvelige Omstændigheder.

Medens Harald var optaget af sine forandrede Livsvilkaar og
forskjellige Planer med Hensyn til Erhverv, læste han en Dag blandt
Bekjendtgjørelser i et Blad følgende: «Til en Provinsavis, Venstreblad,
der allerede er i god Gang, søges en ung, dygtig Redaktør, helst noget
juridisk dannet.

4Billet, indeholdende en eller anden journalistisk Prøve, bedes under
Mærket Ligesindet indlagt paa dette Blads Kontor.»

Harald var Venstremand; det var kommet af sig selv allerede i
Skoletiden og havde fulgt ham som Student, han havde sine Venner, sit
Tilhold i Venstre; men han stod nu ogsaa i det med personlig Anskuelse
og Vilje — dels af almindelige, ideelle Grunde, af Overbevisning om, at
den Vej førte til folkelig Dygtighed, menneskelig Værdighed, ærlig
Beskyttelse for de Smaa, medens Modstanderne vare sneverhjertede,
beregnende, folkefjendske — dels af private Grunde. Hans nærmeste
Familie havde ført eller stødt ham over i Venstre. Hans Fader var
blevet alt mere gnaven og bitter imod det politiske Frihedsliv, især da
Visnepolitiken overfor adskillige Anliggender, navnlig den spanske
Handelstraktat, havde paaført ham Tab. At Faderen havde været gnavet af
Kummer og Ængstelse med Hensyn bl. A. til hans, Haraids, Fremtid,
vidste han ikke, og selvom han havde vidst det, vilde han maaske i
ungdommeligt Stormod have ment, at slige Hensyn ingen Ret havde overfor
store Principer. Alligevel havde han dog endel Kjær-lighed tilovers for
Faderen; værre var det med Stedmoderen. Hun gjorde ham intet Ondt, det
maatte han indrømme; hun opfyldte sine Pligter imod ham; men denne
Pligtopfyldelse var saa kølig og afmaalt, saa smaalig forskende og
dømmende, at Ligegyldighed eller ligefrem Ukjærlighed vilde været at
foretrække, syntes ham. Han kaldte hende i sit stille Sind ikke Andet
end den dydsirede Madam; og heri var endda en stor Ironi; thi han kunde
ikke tilgive hende den Last, at hun røg Cigarer eller Cigaretter i
Smug. Selv røg han ikke, og han havde, skjønt Venstremand, Fordom imod
kvindelig Tobaksrygning. Skulde en Kvinde ryge, maatte det i alt Fald,
mente han, være en Venstrekvinde; thi da var det en Frihedshandling, en
Trods mod det Dydsirede; men at en Højrekvinde saadan emanciperede sig,

4*syntes ham Bevis paa eller Tegn paa det hele Højre-Samfunds moralske
Upaalidelig-hed. Hertil kom, at hendes Datter af første Ægteskab, et
stille, afmaalt Pigebarn, altid skulde pyntes; til hende var Intet for
godt, medens saa mange Piger af Folket —I Harald glemte ved saadan
Lejlighed, at ogsaa han var begunstiget og nydende fremfor mange
Drengebørn af Folket.

Men saaledes var han nu, i det Hele, som allerede sagt, et flinkt
Menneske, en Natur, der ved nærmere Bekjendtskab trak til.

Han læste altsaa Annoncen, og det var, som om den tog fat i ham. Det
hørte ikke til hans Trosbekjendelse, at Nogen eller Noget ovenfor ham
sysselsatte sig med ham; men her indtraf et Tilfælde, der saa mageløst
passede til forhaandenværende Omstændigheder! Evner, der hidtil havde
slumret i ham, vaagnede med Magt, han følte sig næsten som født paany,
sprungen ud af Jupiters Hoved soin Venstre-Redaktør.

Han skrev den journalistiske Prøve iØjeblikkets Tilskyndelse uden at
søge eller famle efter Gjenstanden. Et Billede, en

Mand, en Familie, som han havde læst

Noget om, sprang frem i hans Hoved med

en Tydelighed, som om han havde været tilstede og set dem. Det var den
Kapitajn Boycott, der havde været Bestyrer af et irsk Gods, tilhørende
en engelsk Jorddrot, og med Strenghed forlangt Forpagtningskontrakterne
overholdte af Menigmand. Saa havde Menigmand paa hele Egnen en Dag
sagt: Er Du saa streng imod os arme

Mennesker, saa ere vi heller ikke Mennesker for Dig og Du ikke for os,
og fra det Øjeblik havde Kapitajnen og hans Familie været som strandede
paa en øde 0, udelukkede fra al menneskelig Hjælp, Deltagelse, Samkvem;
Kapitajnen havde selv maattet børste sine Støvler og Fruen vaske,
medens Markens Afgrøde maatte skjøtte sig selv, indtil man sendte dem
Hustyende og Arbejdere beskyttede af Politi og Soldater. — Harald havde
ingensomhelst Forestilling omNogen, mod hvem Lignende kunde anvendes
her hjemme, han skildrede det blot som noget Sandt, Tiltalende,
Folkeligt, og de, han sendte det til, fandt baade Indhold og
Fremstilling saa tiltrækkende, at de øjeblikkelig lode det trykke og
næsten ligesaa hurtig ansatte ham som Redaktør af Bladet.

I det Øjeblik, da Harald overtog Redaktionen, havde han nær faaet et
lille Anfald af Overtro; thi den første Sag, der blev forelagt ham, var
en Strid, hvori Bladet netop havde indviklet sig angaaende kvindelig
Tobaksrygning. Det var nærved at forekomme ham, som om en Sky fulgte
med hjemmefra og vilde lægge sig om ham. Men han slap naturligvis
hurtig fra en saa-dan barnlig eller barnagtig Fornemmelse. Sagen var,
at en Adjunkt ved Latinskolen havde — anonymt, men vel kjendt — skrevet
i Byens Højreblad en Række Artikler om Folkeopdragelse, Sømmelighed,
god Tone, og lejlighedsvis berørt hin Rygning, hvortil da Venstrebladet
havde snærtet, og Højre-bladet havde snærtet igjen. I sit Hjerte holdt
Harald med Adjunkten i dette Punkt og kunde ikke sige ham imod. Men
Adjunkten havde skrevet «røget, «Tobaks-røgning», og Harald debuterede
med at sige, at dette var en Højre-Opfindelse, en Højre-Sprogfejl,
indført af Etatsraad Rothe paa Jernbanevogne med Indskriften: «For
Røgere*. Adjunkten svarede i overlegen Tone ved at fremhæve, at den nye
Redaktør vel forstod paa smagløs Maade at drage en højthædret
Embedsmand ind i Striden, men forresten ikke syntes at kjende
Forskjellen mellem transitive og intransitive Verber. I det Øjeblik, da
Højrebladet blev bragt ham friskt, halvvaadt, havde den nye Redaktør
netop Besøg af nogle betydelige Partimænd fra Omegnen. En af disse var
en Gaardmand Jeppe Andersen, sædvanlig kaldt Jeppe Jæger, med et
prægtigt Ansigt, mageløs Blanding af Aabenhed og Snuhed, hvori Harald
strax forelskede sig, idet han tænkte: Hvor man vilde beundre det Hoved
paaUdstillingen, hvis Krøyer havde malet detl — Under Talen om Estrup
ønskede Jeppe at erfare af den nye Redaktør, om man i Kjøbenhavn havde
fundet noget nyt Middel til at ryge Ræven ud.

Harald greb ham i Armen og spurgte: »Hvorfor siger de ryge Ræven ud?%

«Jeg?» svarede Jeppe, cjeg nævnte Ingen ved Navn.»

«Nej, ikke saadan! Hvorfor siger De ryge?*

«Hvad skulde jeg da sige?»

«Højre paastaar, at man skal sige røge, røge Ræven.*

«Ja, var han først i Skorstenen h raabte Jeppe leende. «Med Forlov, maa
vi nu ikke længer tale vort eget Maal?»

«Nej, det kan nok være, at man snart vil kneble os. Men vi er da ogsaa
med!» cDet kunde vel hænde.»

Næste Numer af Bladet bragte, en lille, bidende Artikel, hvori blev
paavist, at man paa godt, gammelt Dansk sagde f. Ex. atryge Ræven ud,
at, hvilke Højres Følelser end vare derved, saa var det et ægte
folkeligt Ord, at ryge altsaa kunde bruges transitivt, at man reg en
Cigar, men ikke røgede den som en Skinke, en Sild, en Pølse osv.

Dette var en Sejr, der som et godt Varsel indviede den nye Redaktion.

I en følgende Artikel gled Harald fra den kvindelige Tobaksrygning over
til Kvindesagen i Almindelighed og sluttede med den Aandrighed: En
Højrekvinde siger: «Uh,

lad mig være!» en Venstrekvinde siger: «Jeg ved, hvem jeg er, jeg er
Karl for min Hat.»

Det lille Venstre i Kjøbstaden og det større i Omegnen blev ikke
ligefrem eller paa første Haand opbygget af Saadant, kunde endog have
forholdt sig ligegyldigt dertil. Men denne Verdens Ting gaa ikke efter
Lineal, Sympathien har sine egne hemmelige Love og udbreder sig ad
skjulte Veje. En af dem, der udøvede mest Indflydelse paa Partiet,
skjønt i største Beskedenhed og næsten umærkelig, var Trykkeriets
Faktor,gamle Langballe, som han kaldtes, skjønt han ikke var saa meget
højt tilaars; men han var en af Frihedens Veteraner, havde været med
til at sætte eller trykke dens Fordringer, fra de famlende, næsten
ydmyge under Christian den 8de, til de modnere, mandigere under
Frederik den 7de, de lidenskabelig nationale og de bondevenlige fra
samme Konges Tid og endelig det fuldt-voxne Demokratis Krav paa at være
Herre i Landet. Han havde forandret sig med, hvad han satte, men altid
i fremskridende Retning, var altid den Samme, idet han altid stod paa
Tidens Højde. Han var uden Familie og hang ved Trykkeriet og Bladet med
en Kjærlighed som til noget Levende. Det var ham, der øjeblikkelig, da
han saa Manuskriptet om Kapt. Boycott, havde sagt: der er vor Redaktør!
Og da Harald kom, fandt Langballe strax personligt Behag i ham, fordi
han var jevn, kammeratlig og lempede sig efter Ældres Erfaring.

Langballe kom næsten hver Aften hosMdm. Trane, Gæstgiversken, sammen
med det fjendtlige Trykkeris Faktor, gamle Knudsen, ved en venskabelig
Toddy. De havde kjendt hinanden fra Drengeaarene og vare noget af samme
Art, Knudsen mindre kraftig, med personlige Interesser i anden Retning:
en gift Mand med Næringssorg. De vare urokkelig trofaste hver ved sit
Blad, men undgik behændig at komme i Parti-Lidenskab overfor hinanden.
Fra et overlegent Faktor-Standpunkt kunde de indrømme en eller anden
begaaet Fejl, bedømme Hensigtsmæssigheden med en Artikel, ogsaa
Dygtigheden, hvormed den var skreven; men der var dog altid nogen
Diplomati i Aabenhjertigheden, mest maaske hos Langballe.

Knudsen indrømmede, at de Andre nu syntes at have faaet en ret flink
Redaktør, skjønt han vel ikke vilde kunne forandre Synderligt ved Land
og Rige. I en vis Kreds kunde han maaske gjøre nogen Virkning, fordi
han var Student (hvormed Knud-sen mente dels Ungdom og Aand, dels
Fripostighed). Udtalelsen om Højre- og Venstrekvinder var ham imod,
fordi den næsten var uanstændig. Han havde, hvad han ikke sagde,
gjennem sin Kone erfaret, at hans egen Datter var blevet noget grebet
af hine Ord. — cSaadant Noget æder sig ind,» sagde Knudsen. «Vi æder os
ind i dem,» gjentog Langballe i Samtale med Andre, og skjønt det ikke
var ganske tydeligt, blev det forstaaet som Hentydning til noget højlig
Lovende hos den nye Redaktør. Nu er det jo ogsaa sandt, at Harald strax
havde gjort et godt Indtryk paa den lille Deputation fra Landet.
Rigtignok havde Jeppe Jæger nogen Møje med at glemme sin Forskrækkelse
og tilgive Harald at have bragt ham i den; men saa blev han stolt over,
at det Ord, han havde sagt, «ryge Ræven ud», var blevet brugt med Fynd
og Klem i Bladet. Han tilegnede sig det som et Mundheld, i Betydningen
gjøre Ende paa en Sag, og saa fulgte gjerne en Lovtale med over den
nye,flinke Redaktør. Og det betød Noget; thi Jeppe kom meget blandt
Folk, ved Siden af at drive sin Gaard prangede han.

Til hurtig at befæste ham i hans folkelige Stilling bidrog endvidere,
at han kom til at tage sig af Fiskerne, der boede i et Leje lidt fra
Byen. Han skrev et Andragende for dem til Indenrigsministeriet, og da
han kom ud imellem dem, var han henrykt over de mange «vejrbidte»
Ansigter, de mange kraftige Skikkelser med deres uforstyrrelige Lune
under Fare og Møje, og det Tiltrækkende i at sejle ud med dem og fiske
enten om Dagen eller om Natten ved Blus. De virkede velgjørende ikke
blot paa hans æsthetiske og folkelige Sans, men ogsaa paa hans Velvære.
Naarsomhelst han fejlede lidt — og i Reglen tilskrev han det
Tobakskvalmen, hvori andre menigmandige Venner ofte indhyllede ham, —
blev han fri, sund og glad ved Stranden eller i Baaden. Udflugterne
gave Anledning til smaa livlige, muntre Skildringer iBladet, en
Forherligelse af de djerve, tarvelige Mennesker i Modsætning til <
visse Andret. Fiskerne ere fra Arilds Tid bievne kjærtegnede af Digtere
og overgydte med poetisk Guldskjær, uden at være bievne rigere derved;
men de ere lige taknemlige; de brave Folk vidste ikke al den
Hengivenhed, de skulde vise ham til Gjengjæld. En prægtig lille Baad,
som han lærte at regere, og hvori han kunde sejle ud ene, naar ingen
Ledsager var ved Haanden, blev saa vidt mulig holdt rede for ham.

Adjunkten, som skrev i det fjendtlige Blad, gav ham formedelst hans
Indflydelse hos Fiskerne Navnet Masaniello — det skulde naturligvis
være en vittig Omskrivning af Haraids Navn Madsen — og spaaede ham, at
han ligesom den neapolitanske Fiskerhelt vilde blive skudt eller
idetmindste skudt tilside af sit eget Parti. Det blev sagt privat, men
kom naturligvis ud, og Harald greb det med frejdigt Lune. Han holdt et
offen-ligt Foredrag over Masaniello, «den folkeligeHelt, hvem det var
værdt at ligne, om og blot ved en Lyd i Navnet>. Grundlag for
Foredraget var et historisk Skrift, tildels ogsaa «den Stumme i
Porticit, og under Skildringen af, hvorledes Masaniello holdt sine
kamplystne Venner tilbage til det rette Øjeblik, vakte Harald baade
Overraskelse og Begejstring ved at recitere:

•Kast ud dit Garn, sejl ubemærket,

Sid tavs og paa Lur,

Og Estrups Trup skal lokkes til sit Bur!»

En Højskolelærer udbragte et «Leve vor Masaniello ! Vi skal nok tage
vare paa ham I» — og ved de vældige Hurraer, som fulgte, syntes
Forsamlingen ligesom at gjøre sig til den nye Masaniellos Garde.

Paa omtrent samme Tid var det, at en Rigsdagsmand af Betydning nævnte
og anbefalede Boykotning. Harald var unægtelig ikke Fader til Ideen,
men kunde vel kaldes dens Importør, og nød altsaa ved denne Lejlighed
en ikke ringe Ære. Saasnart Tanken var tagen op som
praktisk-dansk,viste Forholdene ogsaa hen paa dens mulige Anvendelse i
Haraids umiddelbare Nærhed. Der var i Kjøbstaden to «Matadorer», Konsul
Staal, der drev en stor Forretning med Korn, Tømmer, Jern osv., og
Apothekeren. De havde overvejende Indflydelse paa de fleste
By-Anliggender, Konsulen ved aaben, kraftig Virksomhed, Apothekeren
mere stille, dulgt, «lunt», og de kunde ved Lejlighed lettelig
beskyldes for at begunstige deres Partifæller. De vare Formand og
Viceformand i den konservative Klub, og de forsømte aldrig en Lejlighed
til en Adresse, en Deputation eller en Hilsen til Ministrene eller til
Kongen selv. Der blev (af Venstre) sagt, at de ikke kunde drikke et
Glas Vin i Klubben uden at telegrafere til Kongen: Nu drikke vi,
allerunderdanigst. Af de To havde man mest imod Konsulen, fordi han og
hans Familie holdt megen Omgang med Egnens «Junkere*,
Herre-gaardsfolkene, om hvem der blev sagt, at de, naar de kunde, vilde
føre Menigmandtilbage under Hundepisken. Det stillede sig som Mulighed,
at man kunde boykotte disse To ved at faa et nyt Apothek i Byen eller
nærmeste Omegn og ved at oprette paa Aktier et stort Magasin for Korn,
Tømmer osv. i den tættest befolkede Del af Oplandet. Foreløbig blev der
intet Skridt gjort, kun talt sagte (og dog højt nok) om Planen. Harald
blev set hen eller op til som den, der skulde bringe Tanken ud i Liv og
Handling og fælde de Mægtige. Der var Glans over ham; han stod, om ikke
netop paa Berømmelsens Tinde, saa dog forholdsvis meget højt.

Paa et saadant Standpunkt er det, at en Dødelig skal tage sig iagt.

Som Harald en Dag kom ud til Fiskerlejet, vare alle Fiskerne tagne
afsted; der havde vist sig mange Fisk temmelig fjernt ude, ved et Sted,
som kaldtes Grundene, og man ventede en dygtig Fangst. Hans Baad laa
optrukken paa Land, men kunde let skydes ud ved Hjælp af et Par flinke
Koner. Man

5tilbød ham Ledsagelse, en svagelig, halt Dreng; men Harald foretrak at
sejle alene; «Grundene» kjendte han.

For en frisk Vind gled Baaden lystig frem, og Harald mente allerede at
kunne skimte ende! Baade, da hans Opmærksomhed droges til et Dampskib,
som kom bag efter ham i fuld Fart. For et ikke søvant Øje ere som
bekjendt Afstandene tilsøs vanskelige at bedømme, og et Skib, der
hurtig nærmer sig En, naar man ligger lavt paa Vandet, synes at voxe
urimelig hurtig. Harald kunde ikke i en Hast afgjøre, om han, naar han
skulde over mod «Grundene», havde Tid til at komme forbi Dampskibets
Boug eller maatte lade det gaa først. Enten det nu var formedelst hans
Usikkerhed, eller fordi maaske et Vindstød kom i et ubelejligt Øjeblik,
skete det, at Baaden kæntrede. Fra Skibet havde man holdt Øje med ham,
det bakkede, en Baad blev lynsnart sendt ud, og i det Øjeblik, da
Harald var ved at tabe Bevidstheden og gaa tilbunds, var hangreben af
en kraftig Næve og blev bragt ombord i Dampskibet.

Kapitajnen lod ham bære ind i sit Lukaf, der var paa Dækket, fik ham
gnedet og varmet og, da han ret kom til sig selv, styrket med et Glas
Toddy.

Det Første, Harald forlangte, var at blive sat af i sin Kjøbstad; men
derom kunde der ikke være Tale; thi Dampskibet havde netop anløbet
Kjøbstaden og var paa lige Vej til Kjøbenhavn. Saa vilde han
telegrafere for at forebygge, at han i sit eget Blad skulde anmeldes
som død; men der var ingen Mulighed til at komme i telegrafisk
Forbindelse med Nogen, og Kapitajnen trøstede ham med, at hans Familie
og Venner nok vilde erfare, at han var frelst; thi der havde været
skarpe Øjne ikke langt borte, og de havde set Alting ligesaa nøjagtig,
som om de havde havt en Haand i med.

Harald var glad over, at Kapitajnen, som det lod til, slet ikke kjendte
ham ogheller ikke spurgte. Det var under saadanne Forhold ikke
behageligt at være Redaktør, og jo længer han kunde bevare sin
Anonymitet, desto bedre. Han vilde nødig ud paa Dækket; men at holde
sig indelukket i det forholdsvis lille Rum, som hele Dagen havde været
brændt af Solen, var heller ikke behageligt, og eftersom Kapitajnen
havde laant ham Klæder — Pijækkert, hvide Benklæder, blank Hat,
Bandolersko, en hel Forklædning —, lukkede han op og saa sig om.

Det var henad Aften, en lys Juli Aften. Luften var næsten stille, uden
Skyer, kun ganske let diset. Det blanke, friske, luftige Dæk, overgydt
af et svagt gyldent Skjær, kunde vække en poetisk Stemning, men
tiltalte i Øjeblikket Harald mest med, at det var mennesketomt:
idetmindste ingen Passagerer paa iste Plads. De vare nede i Salonen til
The — end ikke en Rorgænger — Styret var midtskibs. Den lille Salon af
Mahogni og Glas, der var bygget over Ned-gangen til den store Salon,
saa paa ham ligesom med blinde Øjne: Ingen syntes indenfor. Han gik
agter ud og satte sig i et Hjørne, ensom, men ikke ene; thi Bladet var
hos ham, han tænkte paa, hvad det vilde indeholde i hans Fraværelse.

Ud fra Salonen kom en Dame og gik, som det syntes uden at bemærke ham,
først ned ad Dækket, fra ham, men vendte om. Medens hun skred frem,
lagde han Mærke til hendes smukke, sikre Holdning og Gang, og da hun
kom nærmere, men omme paa den anden Side af Dækket, blev det for et
uvilkaarligt Skjøn klart, at hun var ung, to tre og tyve Aar, og
samtidig fik han vel omtrentlig et Indtryk af, at Ansigtet svarede til
Skikkelsen; men det ligesom forsvandt for ham, gik op i de tindrende
havblaa Øjne, der fæstede sig paa ham. Trods Blikkets Frejdighed eller
Fasthed var det ikke til at tage fejl af: et Jomfrublik. Pludselig, da
hun var i Højde med ham, gjorde hun en ret Vinkel, gik lige over til
ham oglykønskede ham til hans Frelse. Hans Overraskelse var stor og
Virkningen af hendes Ord særegen, fordi de ikke lød med egenlig blød
Deltagelse. Der var i hendes Stemme og Blik noget Overlegent eller ....
hans Sans kunde ikke gribe det. Men naturligvis rejste han sig og
takkede høflig.

Hun vedblev: «Det saa forskrækkeligt ud, først, da De væltede, og saa,
da De blev bragt op. Jeg har aldrig set nogen Død; jeg troede, De var
død. Men saa, da De kunde staa et Øjeblik oprejst udenfor Kapitajnens
Dør, blev det beroligende.*

«Jeg saa vel ud som en Sælhund,* sagde han med noget Lune eller noget
tvungen Selvironi.

«Ja, maaske ser en Sælhund saadan ud. — Hvordan var De tilmode, da den
slog om med Dem?»

«Aa, man har jo ikke Tid til at tænke; man gjør nogle Tag for at redde
Livet.» «Ja, det gjør vel en Sømand.*

«Ja> Jeg er rigtignok ikke Sømand,*svarede han, idet han antog, at hun
dømte efter hans Dragt, «jeg er Student, studiosus juris.»

«Naa; jeg har en Fætter, der ogsaa var Student og studerede Jura, inden
han blev Landmand. De har altsaa studeret, inden De blev Sømand.»

Han vilde ikke gaa dybere i Berigtigelsen; desuden vedblev hun hurtig:
c Var Vandet meget koldt ?»

«Aa, jeg mærkede ikke til det, før jeg kom op.»

«Er De ikke for tyndt klædt? Maa jeg ikke laane Dem et Shavl? Eller vil
De have Faders Rejsekappe ?»

«Nej, tusind Tak, Luften er mild og Kapitajnens Jakke varm nok.»

Han kunde ikke komme paa ret Kjøl overfor hende eller faa hende tydelig
for sig. Hvor skulde han føre hende hen? Hvor hørte hun til? Under det
Sikre, Frejdige og blinkvis Blide, Venlige, der saa særegent
sysselsatte og paavirkede ham, skjulte sigNoget — hvad var det? Han
vilde helst have antaget, at hun var en Venstrekvinde, en af dem, som
idealt havde foresvævet ham, da han skrev sine Artikler, og at hun
kjendte og anerkjendte ham. Men imod denne tiltalende Forestilling var
der dog Adskilligt, som vakte en stærk Tvivl. Tvivlen skulde snart
blive løst. To Herrer kom op fra Kahytten og hjalp hinanden til at
tænde deres Cigarer, og da de saa kastede Blikket om sig og opdagede de
To ved Flagstangen, var det med nogen Studsen; men derpaa gik de rask
lige hen imod dem.

Medens de skred frem, gik det — ikke til Behag for Harald — op for ham,
at han skulde kjende de to Herrer, om just ikke som personlige
Bekjendte, saa dog «af Anseelso. Det var Konsul Staal og Apotheker
Bjørn. Og siden han kjendte dem, maatte det naturlig antages, at de
kjendte ham, havde kjendt ham strax. Hans Anonymitet havde været brudt
hele Tiden, medens han hyllede sig i den! Men der blev ikke Tidtil
videre Betragtning. Konsulen, en kraftig Mand med noget Klogt, Dygtigt
og tillige Vindende i sit Væsen, sagde med en let Hilsen til Harald: c
Siden min Datter allerede har gjort Deres Bekjendtskab, kan jeg vel
uden Videre hilse paa Dem og lykønske Dem til Deres Redning.*

«Jeg med,> sagde Apothekeren, en høj, knokkelstærk, tør Mand.

I al Overraskelsen beholdt Harald en Følelse af, at han skulde holde
sig tappert, gjengjælde Høflighed med Høflighed uden at opgive en vis
Værdighed, et Forbehold; han sagde et svagt Tak og tilføjede: c Man kan
naturligvis mødes med politiske Modstandere uden personligt Fjendskab.*

Det var i sig selv meget rigtig tænkt, men behøvede ikke at siges
ligefrem, kunde gjøres tydeligt nok i Holdning og Adfærd; men i alt
Fald havde Harald i Øjeblikket ikke Personlighed nok til sine Ord, var
snarere forlegen end let, smilende Herre over Situationen, og hans
Hævden af «Vær-digheden» kom til at lyde som af opstyltet
Fordringsfuldhed: som om det var ham, der for et Øjeblik tilstod de
Andre frit Lejde til at nærme sig ham.

Men man syntes at ville tage Ordene i den bedst mulige Mening. Konsulen
sagde med høflig Ro: «Ganske vist, uden personligt Fjendskab.»

«Ganske vist,» tilføjede Apothekeren.

Trods denne Enighed var Samtalen ved at dø hen, men blev holdt ilive af
Apothekeren, der fremtog sit Cigar-Futteral og sagde: «De har vel ikke
faaet Deres Cigarer tørre op, maa jeg byde Dem en?»

«Mange Tak; men jeg ryger ikke.»

«Nej,» sagde Konsulen, «jeg tror aldrig jeg har set Hr. Madsen ryge —
for det er jo ryge, ikke røge .... De ser, vi lære af Modstandere —;
jeg har mødt dem adskillige Gange paa Vejen til Fiskerlejet. De var
altid fordybet i Tanker og saa næppe mig. Men En kan ikke lægge Mærke
til Alle, Alle kunne lægge Mærke til En.»«Du hører da ikke til Alle,»
sagde Hun, som om hun frygtede, at Faderen bortgav af sin Værdighed ved
at stille det i Skygge, at han selv var fremragende i Byen.

«Ikke altid, mit Barn; men engang har jeg jo virkelig været i Mængden
om Hr. Madsen.»

«Hvordan da?» spurgte Harald.

«Det var ved Deres Foredrag om Masaniello. Det kom saa overraskende og
morsomt: Og Estrups Trup skal lokkes til sit Bur! Jeg lo med, skjønt
jeg jo ikke hører til Sognet.»

Konsulen lo som i munter Erindring, Apothekeren gav et Kluk. Hun saa
paa Harald uden at komme ham imøde med det svageste Smil, og han kunde
ikke gjøre ved, at under hendes Blik tog hans Ord sig ikke saa aand- og
smagfulde ud, som de hidtil havde staaet for ham.

Maaske gjættede hun, hvad der foregik i hans Sind; Konsulen tydede blot
hans noget tvungne Smil paa den Maade, at Ha-raid af Natur ikke var en
saa kaad Krabat, som han havde antaget, og som med dulgt Sarkasme kunde
roses for Kaadheden. Han skiftede Tone, ad lette Overgange kom han til
at omtale, at han havde kjendt Haraids Fader og med stor Anerkjendelse
— han haabede med gjensidig — staaet i Handelsforhold til ham. «Jeg har
besøgt ham adskillige Gange, og maaske have De og jeg mødt hinanden før
uden at ane, at vi skulde komme saadan sammen igjen.» — Konsulen sagde
dette med et let Buk, som Harald gjengjældte, medens Apothekeren
tilføjede sit lille Buk og Hun ligeledes gjorde en svag Bøjning.

Denne lille gjensidige Høflighed afrundede paa behagelig Maade den hele
Scene, der fra sin Begyndelse havde været udenfor selskabelig Orden og
Vedtægt.

Flere af de Rejsende viste sig nu paa Dækket, og Harald slap fra at
komme i Klynge ved Kapitajnen, der bød ham ned til Aftensmad. Senere
paa Aftenen og iden tidlige Morgen ved Ankomsten til Kjø-benhavn saa
han kun flygtig sine Medrejsende.

De Timer, Harald havde at tilbringe i Kjøbenhavn, foregik i rastløs
Fart, med at telegrafere, skaffe Penge til Rejsen og til nye Klæder
istedenfor de tørrede, indskrumpede, aflægge en Mængde hastige Besøg.
Først i Jernbanevognen, mellem Ubekjendte, fik han Ro og sank i en dyb
Søvn; men endnu halvt i Søvne kom en Række tyngende Fornemmelser. Han
gjenoplevede det Indtrufne, og først nu følte han ret Alvoren i det
Øjeblik, da Baaden kæntrede. Han havde ikke været forsagt eller angst
overfor Virkeligheden, nu skræmmedes han i Erindring og Fantasi for det
Tag, Døden havde havt i ham, og han vaagnede helt op med et Sæt. Efter
et Blik ud af Vinduet paa de frodige, sollyse Marker, var dette forbi;
men et andet steg frem: Baaden. Var den blevet bjerget? Og om den var,
hvad Skade havde den lidt? Naturligvis maatte han bydeFiskerne
Erstatning, og de maatte tage imod den; men der var Noget, som ikke
kunde erstattes, et vist Tab af Tillid eller af Tro paa ham som en
Lykkens Yndling — thi som en saadan havde han hidtil staaet —, og uden
at sammenligne sin Lidenhed med den store Napoleon følte han, at han
ligesom denne ikke kunde taale Nederlag eller, med et fransk Ord,
Tilbagegang i prestige. Efter en Stunds Forløb gled ogsaa dette
tilbage, og et nyt Billede kom, ligesom dybest fra: Selskabet. En
forvirret Blanding af Behag og Mishag betog hans Sind. Men hvorfor
Mishag? Han gjennemgik hvert Ord, der var blevet sagt, og kunde ikke
gribe sig i noget, han havde at fortryde eller undse sig ved. Han
mindedes Behaget ved at se hende komme og gaa frem, han gjen* følte
Overraskelsen, da hun kom hen og talte til ham. Unægtelig havde hun i
nogle Maader drevet lidt Gjæk med ham; Erindringen bragte stadig Noget
frem, som han skulde være misfornøjet med, støde fra sig.Men det blev
skudt tilside af hendes Personlighed, hvergang den paany steg frem; den
beholdt ved Siden af det kvindelig Tiltrækkende, af det Daarende, som
selv en lidet brandfarlig Natur kan være udsat for, noget særeget
Skjønt, Noget, der havde hjemme i Lys og Hæderlighed og gjorde
Fordringer derfra, virkede som et Exempel, en Tilskyndelse. Han kunde
jo føle sig overbevist om, at den Slags Skikkelser ogsaa maatte være i
Venstre; men den vækkende Personlighed, han havde havt levende for sig,
stod nu engang ovre paa den modsatte Side. — cNaa, men det maa jeg jo
af med!» sagde han til sig selv og rystede sig, som om han dermed kunde
faa det af. «Gud ved, hvor-længe de blive i Kjøbenhavn, eller hvor de
skulde hen, og komme de tilbage — aa, har jeg levet tre Maaneder i Byen
uden at støde paa dem, saa ville vi heller ikke i Fremtiden løbe
hinanden meget paa Ærmet.»

Da han kom til Stationen hjemme, var der nogle af hans Tilhængere, som
vildegive ham et Hurra ligesom efter en Bedrift; men hans alvorlige
Udseende holdt dem tilbage. I Samtale om det Indtrufne var han saa kort
som mulig og vilde ikke have det anset for andet end et halvt
latterligt Uheld. Han berørte, men kun svagt, at Apothekeren og
Konsulen havde vist sig høflige og «humant deltagende *.

Imellem de to Blade førte Begivenheden kun til en lille, mat
Skjærmydsel.

«En æret Samtidig,» sagde Højrebladet, «har i disse Dage gjort den
Erfaring, at det er farligt at føre for megen Vind i Sejlene; han
kæntrede, men druknede ikke. Vi haabe, at det Indtrufne maa være ganske
uden Betydning, og gjenhilse med en vis Fornøjelse vor ærede Modstander
paa Landjorden.»

«Svaret lød: «Vi takker den ærede

Red. af...........Tidende for den Opmærk-

somhed, samme har skjænket en privat Sejltur, og ønske, at den ærede
Redaktion maahave samme Held, hvergang den gaar i Vandet h

Men Sagen kunde ikke i Længden holdes som et blot og bart
Kuldsejlings-Anliggende.

Harald havde i sin Søforklaring ikke sagt den ringeste Usandhed, men
fordulgt alt det Sande, som Byen brød sig om, og som den efterhaanden
erfor: det gjensidige Behag, som Bærerne af de fjendtlige Faner syntes
at have fundet i hinanden. Dette blev rigtignok heller ikke fremhævet
af Apothekeren og Konsulen; men det sluttede man af, hvad Marie ikke
fordulgte, at hun havde hilst paa Harald og begyndt en Samtale, i
hvilken da hendes Fader og Apothekeren vare bievne dragne ind. Da hun i
Fortrolighed blev spurgt af en Veninde: «Men hvad vilde Du ham da?»
svarede Marie: «Tage Maal af ham.» — «Naa?» — Marie gav et lille Kast
med Hovedet og svarede: «Aa, jeg tror, at han i Grunden er et
skikkeligt Menneske.* — «Det var

6Meget sagt om en Venstre-Redaktørb raabte Veninden leende. — «Som man
ta’er det,» sagde Marie.

Andensteds i Byen, hvor man ad for* skjellige Veje skaffede sig de
allerpaalide-ligste Oplysninger, blev der af Nogle rystet lidt paa
Hovedet over Maries Dristighed ved at begynde en Samtale med en fremmed
ung Herre og tilmed Redaktør Madsen. For Folk, der fra 2den Plads havde
været Tilskuere, havde det taget sig aldeles forbavsende ud. Men det
blev af den fremherskende Velvilje iinødegaaet med den Bemærkning, at
samme unge Herre og Redaktør havde været i en bedrøvelig Tilstand, og
desuden havde jo Konsulen og Haraids Fader kjendt hinanden, det var en
Fornyelse af gammelt Bekjendtskab, maaske af et Barndoms-Bekjendtskab,
maaske endog — nej, den Tanke fik ikke Rum; man havde det paa Følelsen,
at Marie ikke vilde have gjort det første Skridt, hvis nogensomhelst
Ømhed laa bagved. Og paa samme Tidhavde man ligesaa uvilkaarlig en
Fornemmelse af, at Enden var ikke endda. En aldrende Dame, en af dem,
der i utrolig Afstand kunne spore Eros hos Ungdommen, sagde, rigtignok
i en senere Tid, men sikkert med Sanddruhed, at hun strax havde ventet
Noget. Og naar der virkelig kom Noget, laa dets Betydning tildels i, at
der var en Forventning rede til at gribe det.

Det skete, at Harald en Morgen ganske tilfældig kom forbi Konsulens
Hus, og da han saa Marie staa lidt indenfor det aabne Vindue, hilste
han og sagde God Morgen.

«God Morgen,» svarede hun og traadte et lille Skridt nærmere; «hvordan
har De det efter Rejsen ?»

cjo, Tak, godt. — Har De havt en behagelig Kjøbenhavnstur?» c Ja, meget
behagelig.*

«Det fomøjer mig. — God Morgen, Frøken.»

c God Morgen, Hr. Madsen.»

Det var efter Ordene ikke blot en uskyl-

6*dig, men næsten indholdsløs Samtale; men det var en Samtale, hvortil
der i Nærheden og paa Afstand var Vidner, som baade hørte og saa med
Øjnene, optog og tydede Synet: Venstre-Redaktøren og Marie Staal.
Beretning foer som en Løbeild gjennem Byen, og den almindelige
Opfattelse blev temmelig nøjagtig gjengivet af hin nysomtalte aldrende
Dame, der udbrød: «Først paa

Dampskibet, saa ved Vinduet — naar ind ad Døren? Og hvad saa?» — Hvilke
vægtige, indholdssvangre Muligheder i dette: «Og hvad saa?»

Harald havde ingen Forestilling om, at han var hildet, eller at man
kunde tro ham hildet. Den lille Scene med de faa Ord havde gjenvakt den
dobbelte Fornemmelse fra det første Møde, af Skuen op til noget

tindrende Klart og Skjønt, og af Mismod---------

«Havfruen danser paa Tilje» kom ham uvil-kaarlig i Tankerne. Det var
for fint og sammenvævet til, at han kunde rede det fra hinanden for sig
selv, endsige i Tale medAndre. Men medens Ingen ligefrem brød igjennem
den Tavshed, hvori han hyllede sig, trængte det, der summede i Byens
Luft paa sin egen Maade ind til ham. Han var en Morgen ilde tilpas.
Næsten efter Sædvane havde han drømt, at han igjen var ude og
kuldsejlede og med Besvær kom op; men dennegang vedblev Besværet, han
gik tilbunds udenfor Vinduet, hvor Hun stod, og han vaagnede op i en
heftig Hjertebanken. Fornemmelsen var ham jo ikke ubekjendt, men
stærkere end nogensinde før og vilde ikke gaa over. Da han blev
liggende usædvanlig længe, kom hans Værtinde, en brav Venstrekone, ind
og spurgte deltagende, hvad der fejlede ham, og om hun skulde sende Bud
efter Doktoren.

«Jeg har saadan en Hjertebanken, skjønt jeg længe ikke har været i
Tobakskvalm.»

«Hjertebanken, det tror jeg nok! Det kommer der af at staa i aabne
Vinduer.* «Jeg har ikke staaet i aabne Vinduer.»«Ja, saa har Andre.»

Det var meget ulogisk, men sagde dog det, hun vilde sige, og Harald,
der ikke var saa naiv eller dum, at han jo forstod, vidste ikke, om han
skulde finde det mest komisk eller ærgerligt.

Lægen kom, en gammel Mand, Højremand, hvem selv Værtinden tilgav, at
han ikke var Venstre, fordi han «havde Hjerte for Venstrefolk og maaske
heller ikke var Højre.»

Han sagde: «Jeg skal skrive Dem Noget op; men det Væsenlige er, at De
holder Dem fra stærke Bevægelser og ikke mindst Sindsbevægelser.»

Lægens Øjne vare saa livlig-kloge, og hans Ord syntes Harald at falde
løjerlig sammen med Værtindens Hib. Det Udtryk af Overraskelse og
Mismod, der kom i hans Ansigt, tog sig for Lægen ud’som Forskrækkelse
med Hensyn til Sygdommens Natur, og han sagde beroligende: cNaa, naa,
det gaar jo over.»Ja, hvad vilde gaa over?

«Jeg vil bede Dem tale rent ud, Hr. Doktor,* sagde Harald med et fast
Blik paa Lægen.

Den Gamle svarede langsomt: «De lider af en nervøs Affektion, der
paavirker Hjertet *

«En Hjertesygdom?* spurgte Harald blegnende.

«Lad os ikke bruge saa store Ord! — Men De behøver Ro. — Kunde De ikke
tage Ferie, rejse bort en Stund, komme lidt fra det Inciterende, som en
Mand i Deres Stilling er udsat for?*

Det lød igjen dobbelttydigt; men Lægens rolig-velvillige Ansigt gav det
kun én Me-ning, og Harald svarede: «Man maa blive paa sin Post.*

«Ja, det tør jeg jo ikke afvise. Men tag nu Medicinen, og fremfor Alt —
forsigtig!*

Harald fik Medicinen og kom hurtig ud over Bekymringen for sin Helbred,
men glemte ikke Forsigtigheds-Raadet i den andenBetydning. «Jeg vil gaa
med nedslagne Øjne gjennem Byen, ikke se til Hus eller noget Menneske.
Jeg vil gaa som en Munk, der tæller sin Rosenkrans, og naar jeg kommer
i Ry for Andægtighed, bliver der vel Ro.»

Han havde Tankerne saa stift heftede paa sin fremtidige, sejrrige
Adfærd, at han oversaa eller glemte, hvad Fortiden var fyldt med; men
han skulde blive mindet.

Knudsen og Langballe havde deres sædvanlige Aftenmøder, og samtlige
Begivenheder, alt som de udfoldede sig, bleve naturligvis berørte.
Langballe var ved de første Meddelelser, man fik, ligefrem glad,
taknemlig glad. Han betragtede Haraids Redning i yderste Øjeblik næsten
som et Vidunder og fandt i det andet Blads <kaade» Anmeldelse næsten en
Forsyndelse. Al Opmærksomhed, man havde vist Harald, syntes ham ikke
Andet end den simpleste Pligt og Skyldighed. Marie blev ikke nævnt,
Langballe vilde ikke rose hende, og Knudsen vilde, hvor højt og fast
hunend stod i hans Beundring, ikke i det Punkt have hende udsat for
Kritik. Han maatte magtesløs lade Langballe sidde i Sejrsglansen — og
efter Alt, hvad der ved Undersøgelse af Enkeltheder kom frem, var det
Hele en Sejr for Harald og Partiet: Langballe underforstod herved med
hemme* lig Stolthed over sin Redaktør, at han havde kunnet «begaa si g*
mellem de Fine, været paa Højden af deres Dannelse og varet sin
Værdighed.

Men ved et følgende Møde havde Knudsen faaet Forstærkning og rykkede
frem.

«Apropos,» sagde han i Anledning af Et eller Andet, «vi talte forleden
om Dampskibsturen. »

«Ja, er der noget Nyt om den?»

«Nej, ikke videre. — Konsulen havde sin Datter med.»

«Ja, det havde han jo.»

«Det er en farlig kjøn Pige.»

«Saa? .... naa, ja, det er hun nok.»«0g klog som bare Pokker. — Hun kan
gaa ind og ud af Folk med Træsko paa.>

«Gaar Konsulens Datter med Træsko h

«Nej .... Det er bare saadan efter Mundheldet .... Det var morsomt, om
hun kunde fordreje Hovedet paa en Venstremand og gjøre ham Højre.»

Langballe faldt ud af sin Diplomatik og spurgte truende: «Er der Nogen,
det sigter til?»

«Ih, det er vel blot Noget, som Folk more sig med.»

«Saa de more dem!» sagde Langballe og gik efter en kort Tavshed,
hvorunder Knudsen gned sin venstre Albue, hvad han gjerne gjorde, naar
han var tilfreds.

Langballe havde jo rigtignok hørt en Fugl synge om Harald ved Vinduet,
men med sin lidet romantiske Natur ikke følt Andet derved end en
usikker Misstemning som over et Kjøbenhavneri, hvortil «Tøsen» havde
udfordret, og som Konsulen kundehave at værge sig imod. Nu var der
pludselig faldet et nyt, skærende Lys derover. Om Harald virkelig var
fangen i et Garn, som Konsulens med intrigant Snuhed havde spændt for
ham, kunde være usikkert, eller det var hartad utroligt; men at de
Andre kunde give det Skin af, at de havde ham i Garnet, at Byen
skadefro kunde tro det, at Knudsen kunde sidde lunt og more sig, var
utaaleligt. Alt det Spind og Væv maatte hastigst mulig sønderrives,
Fjenden maatte paa afgjørende, slaaende Maade gjøres tilskamme.

Der var et simpelt Middel dertil; men Langballe kunde ikke ganske
simpelt anvende det.

Hans Stilling ved Bladet var for underordnet til, at han paa egen Haand
kunde gribe ind og paalægge eller foreskrive Harald Noget, og alligevel
var han en Magt. Det laa dels i selve hans underordnede Stilling, i den
Kjendsgjerning, at han ved sine Livsvilkaar hørte til de Smaa,
kundetænke, føle, tale med dem som «en af vore Egne» og ikke kunde
mistænkes for at ville svinge sig fra dem — dels i, at han havde Vilje
samtidig med, at han aldrig syntes at ville Andet end, hvad de Andre
vilde. Han søgte Ingen, men blev søgt i stille, fortrolige Samtaler, og
saa havde han ikke den farlige Ærgjerrighed at ville være Idéfader, men
lod gjerne Andre have Selvtilfredsheden over de Tanker, han vakte i
dem. Maaske vilde Tankerne, hvis de havde været store og dybe, have
løsnet sig mindre fra Personligheden og dens Selvfølelse; men han var
ogsaa kun en praktisk Mand i det Smaa.

Enkeltvis kom man til Harald og forestillede ham, at der maatte gjøres
Noget med denne Boykotning, Folk rundt omkring vare utaalmodige.
Apothekeren traadte i Baggrunden; man vidste, at Privilegium til et
Landapothek var ved at blive udfærdiget, og saa vilde Søgningen fra
Omegnen naturlig gaa dertil. Mod Konsulen kunde der uden Privilegium
anvendes noget Lignende,man kunde gjøre Alvor af det allerede omtalte
Magasin.

Harald var — i samme Maade som før, mente han — rede til at støtte og
anbefale ethvert Forsøg paa økonomisk Fremskridt og Lettelse for
Almuen, og han spurgte, om man havde Udsigt til at faa sammenskudt
Kapital ved at danne et Aktieselskab. — Ja, nej, saa vidt var det
egentlig ikke endnu. — Efter adskillig Tale frem og tilbage viste
Meningen sig at være den,- at man nok vilde noget Fælles: Man kunde
ganske i Almindelighed enes om en Erklæring, hvori Anlæg af Magasinet
blev udtalt som højst ønskeligt og tillige berettiget, naar Hensyn
toges til, at en vis Mand egenlig stod som den, der havde begyndt
Boykotningen ved i Byens Anliggender at begunstige Højre, ved ikke at
tilstede sine Folk fri Stemme ved Valgene og ved at holde til med «vore
argeste Fjender*. Og det kunde jo Redaktøren stille sig i Spidsen for.

Harald havde faaet en skærpet Sansfor, at der kunde være noget
Tvivlsomt ved Beskyldningerne; men han nøjedes med at fremhæve, at
enten var Planen upraktisk, for bekostelig og vovelig, og saa skulde
man ikke gjøre sig latterlig ved at true med den, eller den var mulig,
og saa behøvede den ikke at forsvares eller undskyldes paa den Maade,
men kunde rolig og stolt fremstilles som Gjennemførelse af et sandt
demokratisk Princip, en befriende Handling ved dygtigt, folkeligt
Sammenhold, hvormed Egnen indlagde sig Ære og gav et Ex-empel.

Det var kjønt, men vandt ikke Tilslutning; der kunde nok tilføjes noget
Saadant, men det var ikke tilstrækkeligt, det udelod Paavisningen af
retfærdig Gjengjæld, og hermed fulgte Konsulen, og med ham fulgte, hvad
Ingen berørte, men hvad der — idet* mindste for den, der stod bagved —
var det Væsenlige og Egenlige: Harald skudt frem imod Konsulen.

Eftersom Harald ikke anede, at Sagenfornemlig var sat i Gang med ham
selv for Øje, bevarede han Haab om at se sin Opfattelse godkjendt. I
den Skikkelse, som de Andre gave Sagen, var den ham i høj Grad imod.
Unægtelig spillede Hun en Rolle derved. For hendes Skyld skulde han
rigtignok ikke paa nogensomhelst Maade stryge Flag, tvertimod, han
skulde under hendes Øjne kæmpe ridderlig for sin Sag og tvinge hende
til at agte, maaske endog beundre ham. Hans Følelse gik noget videre:
Hvis han kun var truffen tilfældigvis sammen med hende paa Dampskibet,
behøvede han i adskillige Maader ikke at være nøjeregnende; men han
havde senere af fri Vilje hilst paa hende og talt til hende med
Venlighed, og det syntes ham forrædersk, om han nu optraadte med
personligt, bittert, brutalt Fjendskab mod hendes Fader, hendes Hjem,
hende selv.

Han kunde ikke undgaa at tale lidt om Sagen med Langballe og gjøre ham
opmærksom paa, at han, Harald, holdt paa etPrincip, de Andre paa noget
Personligt. «Ja,» svarede Langballe, «Principet er en høj Hest for de
Smaa at ride paa; de for-staa sig bedst paa det, der ligger lige for.»

Under de fortsatte Forhandlinger, hvor han holdt paa sit «Princip» og
de Andre ikke slap Konsulen, steg lejlighedsvis Doktorens Raad frem for
Haraids Erindring; der var Øjeblikke, da han gjerne vilde uden Varsel
have forladt Blad og Kjøbstad; men «det var fejgt,» sagde han til sig
selv, og desuden, hvor skulde han flygte hen? Enhver Flugt førte
udenfor Partiet, udenfor den Verden, han hørte til. Det Eneste, der
nogenlunde beroligede ham, var, at Alt gik saa langsomt, med trælsom
Gjentagelse af Grunde for og imod; det syntes at kunne vare til
Dommedag.

Men med Et blev der fastsat et Møde, hvorved Partiets betydeligste
Mænd, mest Bladets Aktionærer vilde være tilstede.

Her blev en Erklæring, som man havde tænkt sig den, forelagt; men ogsaa
her gikdet en Stund med stor Langsomhed og med Gjentagelse af det
Samme. Der var trods al tilsyneladende Jevnhed og Ligefremhed Mangel
paa Oprigtighed i det Hele. Ingen talte fuldt ud. Hos de Andre tiltog
Uviljen over ikke at kunne faa Bugt med Harald, for ham kom der ved den
stigende Fornemmelse af, at han dulgte Noget, som aldrig kunde siges —
medens de Andre, som det syntes, holdt fast ved deres simple,
menigmandige, begrænsede Syn paa det Rette — noget Tvungent og
Forlegent.

Endelig skød Jeppe Jæger venskabelig smaaleende Papiret hen foran
Harald til Underskrift, idet han sagde: «Lad os nu ryge Ræven ud.»

Om han mest brugte Ordet i den gamle Betydning eller i den nye, han
havde lagt i det, maa lades usagt. Han var klog nok til at kunne være
sig Tvetydigheden bevidst. For Harald lød det som et Udbrud af Haan fra
Samtlige: Onde Blik trængte ind i hans Samvittighed, tydede den raat,
indlagde i

7den Noget, som ikke var; en Maske blev paatvunget ham og revet af.

Blussende rød og strax derpaa dødbleg greb han Pennen og underskrev
eller skrev: Jeg, Harald Madsen — Han sank tilbage i Stolen, med
Hovedet heldende over paa Naboens Skulder. — Man samledes om ham og
fandt ham død.

Ifølge Lægeskjønnet var det en Hjerte-

i

sygdom.

Men saadan blev det ikke opfattet af Kjøbstaden. Romantiken, der hidtil
havde været som en Kylling og knap kunnet hæve sig fra Jorden, blev en
Fugl med store, mægtige Vinger, der skyggede over den hele By. Hvad man
havde anet med Hensyn til det Erotiske, fik sin utvetydige
Stadfæstelse, eller Alt, hvad man erfarede om Begivenheden, blev med
genial Gjætning tydet som Stadfæstelse: Haraids Hjerte var bristet i
Kamp for at værne om Marie Staal og hendes Fader.Det er muligt, at
Partitjendskabet blandede sig i og tilskyndede til den idealistiske
Tydning; thi den indeholdt tillige en Anklage mod det ubarmhjertige
Venstre.

Paa den anden Side mente Venstre at have det haandgribelige Bevis paa,
at Ha-ralds sidste Gjerning, det sidste Strøg af hans Pen, havde været
ført af Troskab mod Venstre, og man lod ikke gjælde, at Ordene: «Jeg,
Harald Madsens mulig kunde være Indledning til en Erklæring, en
Indsigelse, en Løsrivelse.

Følgelig kunde begge Partier møde i Kirken. Vi have her i Landet faaet
borgerlig Vielse, men endnu ikke i samme Forstand borgerlig Begravelse;
selv yderste Venstre maa bringe sine Døde til Kirke eller Kapel. Og
Kirken var propfuld og Kisten bedækket med Blomster, og begge Partier
hørte andægtig Præstens forsigtige og dog skjønne Udtalelse om, at
hvilke den afdøde Ynglings Anskuelser og Følelser

7*havde været, saa var han død i Troskab mod dem, og Enhver, der følte
for det ædle Menneskelige, maatte staa greben og rørt ved hans Baare.

Trods de vel afvejede Ord blev Talen følt som en Højre-Tale, og de
fleste af Kransene vare fra Højre; men sex Fiskere og sex Gaardmænd
fulgte Kisten, medens Bladets Personale bar den det lille Stykke Vej
til Graven.

Ved Bortgangen fra Kirkegaarden traf Adjunkten, der havde ligget i
Strid med Harald, sammen med en Bekjendt.

«Ved De, hvad jeg i Kirken kom til at tænke paa?» sagde denne.

«Nej —?»

«At De med Rette havde kaldt ham Masaniello. Ligesom Neapolitaneren er
han død efter en kort, glimrende Løbebane.*

«Kort, ja; glimrende, nej — undtagen efter Ordsproget: Det er ikke Alt
Guld,der glimrer — — ikke engang denne Begravelse !»

«Jeg mente dog: Om de Døde ikkun Godt.»

«Ikke under fire Øjne,> svarede den uforsonlige Adjunkt.

                               VIII. Uløst

VIII.

Uløst.

Min gamle, liberale Ven, Provsten, der i sine yngre Aar var nok saa
ivrig Æsthe-tiker som Theolog, kom forleden her til Byen i Besøg, og
jeg havde i den Anledning et Par fælles Bekjendte hos mig en Aften til
at møde ham: en ældre Officer, en Adjunkt og en Læge, tillige Kollega
af mig, idet han undertiden ogsaa cskriver Noget».

Da Samtalen havde varet en Stund og var blevet politisk og maaske noget
trættende, sagde Provsten til mig: «Har De ikke noget Nyt paa Stabelen,
som De kunde læse op for os eller lade os faa en Mundsmag af?»«Jo,»
svarede jeg, «jeg har liggende en Scene eller en lille Historie, eller
hvad De vil kalde den; men der er en Egenhed ved den.»

«Skam skulde den faa, om der ikke var!» raabte Provsten.

«Nej, nej, ikke saadan. Jeg kan ikke læse den op, uden at d’Hrr. ere
med om Forfatterskabet.»

«Det var løjerligt,» sagde Provsten leende; «men lad os se eller
rettere høre. — Broderparten af Forfatterskabet beholder De nok for Dem
selv.»

Jeg fremtog Manuskriptet og læste:

En Frierscene.

Personerne: Frøken Jessen, Fru Brun, Stensen. Handlingen foregaar i en
Kjøbstad, i et larvelig udstyret Værelse hos Frøken Jessen.

Provsten gned Hænderne og afbrød mig med: «Naa, der er Tre om det! Der
er en Mand og to Kvinder!Doktoren sagde: «Jeg er med! Jeg

gjætter vort Medarbejderskab. Vi skal hjælpe Frieren med at afgjøre,
hvilken han mener eller bør mene.»

«Mit Raad skal han faa ærlig og upartisk, » sagde Provsten.

«Glem det ikke, naar vi naa saa vidt.»

«Fru Brun, ung Enke, ikke sandt?» spurgte Doktoren.

c Fru Brun er gift med Amtsforvalter Brun og er en meget net Dame
henved de Fyrre. Hun er, da Handlingen begynder, lige kommen i et lille
Besøg hos Frøken Jessen. — Stensen kommer først senere.»

«Ja, men,» vedblev Doktoren, «hvem er den Hr. Stensen og den Frøken
Jessen? Saadant Noget plejer at staa paa Plakaten. >

«Det kommer nok,» sagde Provsten, «lad os tage det med Ro.»

Jeg læste da videre:Fru Brun.

Jeg har været ovre at se paa det nye Sted; nu er det snart færdigt; det
bliver smukt.

Frøken Jessen.

Ja, De faar vist en meget behagelig Lejlighed, hvis De flytter derover.

Fru Brun.

Ja, jeg tror nok, min Mand vil, skjønt den er dyr, siger han.

Frøken Jessen.

Her i dette gamle Hus med de smaa Værelser kunde De da heller ikke
blive I

Fru Brun.

Nej, til Trods for, at Værten er saa ung og den bedste Vært, man kan
ønske sig. Det er sjeldent at have en saadan Vært, især saa ung.Frøken
Jessen.

Han er jo kommen ind i det ved Arv.

Fru Brun.

Formodentlig har han ogsaa arvet sin Plads i Borgerrepræsentationen
.... Det kan gjøre et underligt Indtryk at se den unge Mand — for han
er da næppe over tredive Aar —, som i Manerer og Klæder endnu har
saadant Noget, jeg ved ikke hvad, fra de store Byer — ja, det er
underligt at se ham gaa omkring her saa sat og alvorlig og bl. A. være
Borgerrepræsentant. Men jeg tænker da ogsaa, at han snart opgiver det
Hele og flytter til Kjøbenhavn.

Frøken Jessen.

Tror De?

Fru Brun.

Ja, hvis ikke noget Særligt holder ham tilbage her .... Har De hørt, at
han nok har et godt Øje til Agentens Datter?

Frøken Jessen.

Hun er jo kun sytten Aar.Fru Brun.

Hvad gjør det, min Bedste? — Men, for Guds Skyld, ikke mine Ord igjenl
. . . . I en saadan lille By maa man vogte paa hvert Ord, man siger.
Jeg har endnu ikke vænnet mig dertil . . . . og jeg bringer det vel
heller ikke videre. Naa, det gjør da heller ikke Noget med Dem, (med et
mie smil) paa Dem kan man stole .... Men at tænke sig, at saadant et
syttenaarigt Barn — en Rosenknop vilde jeg sige, hvis jeg var Mandfolk
— maaske allerede skal iblinde trække det store Lodl

Frøken Jessen.

Det er da ikke iblinde. Der er vist ingen Fare der.

Fru Brun.

Hvor har han været henne i Verden? Hvilken Fortid bringer han med? —
Tro De mig, det er af Vigtighed; men det spørges der aldrig om .... Ja,
inde i Kjøbenhavn spørger man, eller man siger, der burdespørges, alle
Mandfolk burde stilles under et hemmeligt, kvindeligt Politi — men det
har da lange Udsigter.

Frøken Jessen.

Imidlertid har man da ogsaa sit Skjøn at gaa efter.

Fru Brun.

Ja, men Skinnet kan bedrage.

Frøken Jessen.

De har dog selv en god Mening om

ham.

Fru Brun.

Ja, hvad, jeg! Jeg skal ikke giftes med ham. — De maa heller ikke tage
det for alvorligt; jeg tænkte kun i Almindelighed paa unge Pigers
Stilling i Livet, og jeg taler som gift Kone, det vil da sige: som
ældre Kone, ikke af egen Erfaring i mit Ægteskab — det var Synd at sige
min Mand paa.

Frøken Jessen.

Ja, jeg forstaar nok: De taler paa Ideens Vegne.Fru Brun.

Netop, min Kjære, det er Ordet. Siden vi have faaet Dem til Byen, kan
man altid hos Dem hente det rette Ord til det, man tænker.

Frøken Jessen.

De gjør mig for stor Ære, Frue.

Fru Brun.

Det er sandt, hvad jeg siger. Det er ogsaa Alles Mening. De er — og nu
bruger jeg igjen et Ord, som jeg har lært af Dem — De er korrekt ....
Naar man taler om Solen, saa skinner den! Der kommer Hr. Stensen op ad
Gaden. Han kommer vel fra Agentens. Jeg vil gaa ud og møde ham og
spørge ham, hvordan Agentinden har det; igaar havde hun sin Hovedpine.

(Tager Afsked og gaar.)

Frøken Jessen

(alene, lægger Haanden paa Hjertet).

Kan jeg nu ikke tage det rolig!2den Scene.

Stensen.

God Morgen, Frøken Jessen 1 Hvordan har De det?

Frøken Jessen.

Tak, godt; og De?

Stensen.

Jo, Tak. — Jeg kommer for at bringe vore smaa Regnskaber i Orden, hvis
De har Tid og Lejlighed.

Frøken Jessen.

Med Fornøjelse. Værsgo at tage Plads.

(De sætte sig ved Bordet, overfor hinanden.)

Stensen.

Her er nu først Kvittering for Deres Husleje, værs’ artig. — Saa er der
Udgiften til den lille Ombygning af Skolestuen .... Aftalen var, at De
skulde betale Tredjedelen.

Frøken Jessen.

Ja; men jeg burde egentlig betale Mere, for, flytter jeg engang, saa
maa De jo gjøre det Hele om.S t e n S e n (nølende).

Aftalen er Tredjedelen.

Frøken Jessen.

Ja, ja, da! — Men saa er jeg nok alligevel i Deres Gjæld.

. Stensen.

Nej, for her er Anvisning paa Kæmner-kassen for Kommunens Fripladser.
Hvis De vil sætte Deres Navn paa, skal jeg lade den indkassere, saa
sparer De den Ulejlighed.

Frøken Jessen.

Rigtig mange Tak for Deres Hjælpsomhed !

Stensen.

Det er ikke det ....

Frøken Jessen.

Er det sandt, at De vil sælge Stedet?

Stensen.

Ih, nej! Folk snakker derom, bare fordi jeg forleden kom til at sige i
Klubben, i hvad Pris jeg holder Ejendommen, sidenvi have faaet
Jernbane. — Nej, bare jeg maa beholde den og det, der er i den!

Frøken Jessen.

Ja, Amtsforvalteren flytter jo over i det nye Sted.

Stensen.

Det er ikke det .... (med Forsøg paa Munterhed.) Frøken Jessen, De
gjorde før lidt Indvending imod at betale Tredjedelen — De kunde jo
betale Halvdelen.

Frøken Jessen.

Ja, det er ikke mere end Billighed.

Stensen.

Det er ikke det. — — Jeg har nu i saa lang Tid set Dem arbejde saa
trolig — jeg har set, til hvilken Velsignelse De er for Smaapigerne —
jeg har beundret Dem og føler den største Tro og Tillid til Dem

og saa er De endnu ung .... og

smuk ....

Frøken Jessen.

Hvad har det at gjøre med Skolestuens Ombygning?Stensen.

Tag det ikke ilde op, anse det ikke for en Misbrug, jeg gjør af det
Forhold, hvori jeg saa at sige paa Embedsvegne er kommen til Dem — hav
Overbærenhed med mig .... jeg holder saa inderlig af Dem . . . . var
det muligt .... vil De være min Hustru?

Frøken Jessen.

Det maatte De helst ikke have sagt.

Stensen.

Vær god og blid og tilgiv mig. Det har nu ligget mig paa Sinde i lang
Tid, jeg maa have min Skjæbne at vide — men jeg skylder Dem da ogsaa
først at gjøre Regnskab for mig selv.

Frøken Jessen.

Det behøves ikke.

Stensen.

Jo, den, der kommer i et saadant

Ærende, bør gjøre Rede og Regnskab.---------

8Min Fader var Smed, men blev Maskin-fabrikant; jeg blev Polytekniker,
Ingeniør. Fader var rig og lod mig rejse. Jeg kom i den store Verden
.... kom i et Kjær-lighedsforhold, der bragte mig kort Lykke og lang
Sorg, og jeg tog hjem med den faste Beslutning at gjøre min Pligt i den
daglige Dont og være Andre til Nytte og selv ikke begjære eller haabe
Mere af det, man kalder Livets Poesi. Saa træder De op og er for mig
netop Livets Poesi. Ved at se Dem er jeg først kommen rigtig hjem, alt
Andet er som en Drøm, al Sorg er slukt, Alt det, der gnavede, er lægt.
De er blevet Fjedren i min Tilværelse, og det er, fordi jeg elsker og
beundrer Dem. Jeg har Fornemmelsen af, at De og jeg tilsammen kunde
udrette noget Dygtigt i Verden, om ogsaa alt det Dygtige blev her paa
det Jevne i den lille By.

Frøken Jessen.

Hr. Stensen, De er en brav Mand.Stensen.

Jeg haaber saa nogenlunde at fortjene det Ord.

Frøken Jessen.

Har De aldrig hørt Noget om mig, om min Fortid?

Stensen.

Nej .... jo ... .

Frøken Jessen.

Hvad er det?

Stensen.

Intet bestemt. De er jo saa afholdt. Alle sætte saa stor Pris paa Deml
Da De kom hertil, var det en Vinding for Byen — det mene Alle.

Frøken Jessen.

Ja, men jeg spurgte, om De havde hørt Noget om min Fortid.

Stensen.

Jeg ved ikke rigtig. Jeg har hørt saa smaat antyde, at De engang skal
have været forlovet eller forelsket — men hvilken Kvinde

8*i sit otte-ni og tyvende Aar har ikke havt sin lille Roman?

Frøken Jessen.

Det er sandt. — Og uagtet De mener, at jeg har havt en lille Roman, er
De ikke bange for at vælge mig til Hustru.

Stensen.

Bange! Ak, nej, ikke bange for det! Jeg frygter kun for, at De ikke vil
have mig — Frøken Jessen, jeg elsker og jeg ærer Dem, og De kunde gjøre
mig til et i Sandhed lykkeligt Menneske. I Guds Navn, vil De tage imod
mig?

Frøken Jessen.

I Guds Navn skal De have Svar.

Jeg har havt min Roman.

Jeg blev Lærerinde paa en Herregaard hos en adelig Familie. Manden var
gift anden Gang. Der var ganske smaa Børn og en Søn af første Ægteskab,
lidt ældre end jeg. Jeg var atten Aar. Han var smuk, udmærket i Alt,
begejstret for Alt, hvad jeg saa optil. Jeg var ikke bleven hærdet i
mit Hjem. Jeg havde baade hørt og læst om, at Kjær-lighed og begejstret
Hengivelse var det

Højeste. Jeg gik som i en Rus —----------------------

og saa —

Stensen

(aftørrer sin Pande; sagte:)

Og saa — —

Frøken Jessen.

Saa følte jeg, at jeg ikke længere kunde være Opdragerinde for hans
Søstre. Paa faa Timer blev jeg klog. Jeg havde ingen Ret. Jeg var for
god til at blive i det. Det var lige ved Sommerferien. Jeg skulde hjem
i Besøg hos min Moder; men nu vilde jeg helst ikke, og Noget, som man
kalder Tilfældet, men som jeg giver et andet Navn, førte fra Led til
Led i en Kjæde, der endte i Hamborg paa en Diakonissestiftelse. Der fik
jeg Syge at pleje, smaa Børn at tage mig af. De har vel læst om Kirken
St. Croce i Rom med en høj Stentrappe, som de bodfærdige krybe op ad
paa deres Knæ. Jeghar ogsaa krøbet paa mine Knæ, skjønt ikke
bogstavelig. Jeg har villet, jeg har arbejdet og stridt for at kunne
leve med nogenlunde Tilfredsstillelse og Selvagtelse, siden jeg nu
engang levede. Det varede i otte Aar. Saa kom igjen det saakaldte
Tilfælde, da Frøken Nielsen, som havde Skole her, vilde forandre sig og
skrev netop til mig om at træde i hendes Sted. Vor Forstanderinde
mente, at det var en Kaldelse, hvortil jeg egnede mig; mislykkedes det,
vilde der igjen være Tilflugt hos hende. Saadan kom jeg hertil. Resten
kjender De.

Stensen.

Frøken Jessen, De maa agte mig meget.

Frøken Jessen.

Ja, det er sandt.

Stensen.

Og dersom De ikke tager mig det ilde op, vil jeg sige, hvad jeg føler:
De bærer ogsaa nogen Godhed for mig.Frøken Jessen.

Det hører efter Omstændighederne ikke hid.

«Hvad skal Stensen nu svare?» spurgte jeg Selskabet.

Man raabte overrasket: «Det skal Digteren sige os!»

«Nej, jeg har jo netop indbudt Dem til at være med om Forfatterskabet;
derfor har jeg læst op

Efter en kort Tavshed sagde Obersten: «Jeg antager, det maa ende med,
at Stensen byder sig hende i Guds Navn. Jeg vilde finde det i sin
Orden, at han gjorde det, uden at jeg er sikker paa, at jeg selv vilde
gjøre det Samme.»

«Det træffer i visse Maader Sømmet paa Hovedet,» sagde Provsten; «men
det er næppe den Slags Afgjørelse, som Forfatteren forlanger. Han vil
have os til Meddommere over et Princip, en Samfundsfordring, og lad os
derfor faa Noget at vide om hanseget Votum — for nogen Mening maa De
have selv.*

«Ja.; jeg havde tænkt mig det omtrent paa samme Maade som Obersten. Paa
hendes Ord: «Det hører efter Omstændighederne

ikke hid,» skulde Stensen svare: «Jo, for hvis De agter mig og er mig
god, saa byder jeg mig Dem og beder om Dem i Guds Navn.» — Men jeg ved
ikke, hvordan det gik til, i samme Øjeblik saa jeg dem Begge lyslevende
for mig og hørte dem, og der var i Stensens Stemme en næsten umærkelig
Vaklen eller Bæven. Den hørte hun og opfattede den, som om han nu talte
af Medlidenhed eller fandt det umuligt at trække sig tilbage uden en
skrækkelig Ydmygelse for hende. Hun tog sig til Hovedet og sagde: c
Nej, da jeg begyndte at tale, var det vistnok det, jeg ønskede; men ved
at høre mine egne Ord ser jeg Sagen anderledes. Vi ere hver paa sin
Maade for gode til denne Prøvelse. Vi have for meget at tabe ved
den.»»Doktoren sagde: «Saa kunde hun hellere have tiet helt.»

«Det, kan man forstaa, var hun ikke Herre over,» sagde Adjunkten.

«Men Stensen,* raabte Provsten utaal-modig, «hvad svarer han? Lad os
faa det!»

«Ja, der var igjen forskjellige Muligheder. Saa mange Tanker kunne ved
en saadan Lejlighed mer eller mindre tydelige fare en Mand gjennem
Hovedet. Han kunde antage, at hun dog ikke i det afgjørende Øjeblik
kunde glemme sin forrige Kjærlighed, eller at hun ved at høre sine egne
Ord blev si aae t af, at de ikke vare fuldt oprigtige eller nøjagtige.
Saa Meget maatte afhænge af hans egen Personlighed; ud af det, han var
selv, maatte han bedømme hende.»

«Hvad valgte De da?»

«Jeg valgte at lade ham se op og blive greben af den Bekymring for
Livssandhed, som i dette Øjeblik kunde læses paa hendes Ansigt, og saa
sagde han, at uden det, han havde fejlet i Livet, var han ikke
blevendet, han nu følte sig at være, og uden det, hun havde fortalt om,
havde hun ikke hævet sig til det Brave og Ædle, han nu beundrede hos
hende; de kunde tillidsfuldt slutte sig sammen og stræbe opad.»

«Fagre Ord,» sagde Provsten sagte.

«Nu maa hun da række ham Haanden, begge Hænder!» raabte Obersten.

Adjunkten tilføjede: «Enhver Præst vilde da vie dem — mener ikke ogsaa
Provsten det?»

«Jo,» svarede Provsten, «ganske vist; Vielsen vilde ingenlunde høre til
dem, en Præst nødigst gaar til at forrette. Men Et er at vie dem i
Embeds Medfør, et Andet at tilraade Ægteskabet og paatage sig et Ansvar
overfor det Princip eller den Samfundsfordring, at til et sandt
Ægteskab medbringer Kvinden sin Renhed, Manden sin Ære.»

Doktoren sagde: «Den smukke Sætning eller — med Deres Tilladelse —
Frase er tilsyneladende klar, men tildækker Meget.*«Ja, der ligger
adskilligt Pinligt, Kvalfuldt skjult derunder, Noget, hvori baade
Fysiologer og Psykologer gjenfinder Mid-gaardsormen, som trods al Kamp
ikke overvældes, før der efter Ragnarok fødes en ny Verden. Men
Sætningen eller Frasen udtaler en Lov, som Samfundet uvilkaarlig sætter
for saavidt mulig at bevare en Idealitet, uden hvilken det maa gaa
tilgrunde.»

«Og for den Sætning skal Frøken Jessen bøde?» sagde Adjunkten.

«Jeg siger hverken Ja eller Nej,» svarede Provsten; «men spørg hende
selv, som hun staar for os. Det er hende selv, i hvem Principet lever
og gjør sine Krav, og jeg ved ikke, hvad jeg skal lade gjælde, hendes
Betænkelighed eller Stensens Forsikring. Hvad der føjer dem sammen, er
det Brave, Alvorsfulde, som Forfatteren har valgt at lægge i dem, og
hvad der skiller dem, hvad der gjør, at den sagte Bæven i Stensens
Stemme kan komme igjen og være for hende som et Jordskjælv, er
Principet,Samfundsfordringen, som jeg formoder, at vi, naar vi kaldes
til Meddommere, skulle hævde.»

«Der bliver da,» sagde Doktoren, «det Morsomme eller Tragiske, at efter
de Ord, som ere faldne imellem dem, kunne de To ikke godt skilles, og
ved vor Dom kunne de ikke føjes sammen.»

«Ja,» svarede Provsten, «vi befinde os paa det berømte «døde Punkts.

«Men,» vedblev Doktoren, «lad os idet-mindste takke Forfatteren, fordi
han har givet os noget Pikant at tale om — og hør, ved De hvad,*
tilføjede han til mig, <De skulde gjøre Scenen til et helt, fuldt Drama
og lade det opføre med én Slutning den ene Aften og en anden den anden
Aften 1»

«Det var jo en Løsning,* sagde Provsten, idet han rejste sig for at
tage Afsked.

                       IX. Af Erik Vidførles Saga

Af Erik Vidførles Saga.

Urøn hed en Mand af stor og gammel Æt; Ingen kunde mindes dens
Begyndelse. Han var høj til Maade, rund af Skikkelse, lys af Lød,
sindig af Tale. Faa vare hans Lige. Grønvold hed hans Sted paa
Strandvejen, hans Hus i Staden havde Navnet Grøn & Co. og var meget
anseligt.

Grøn havde i sin Ungdom faret vide og udført mangen Stordaad, men sad
nu mest hjemme og var sjelden i Harnisk. Han var en vennesæl Mand, og
der gik stort Ry af hans Midvintergilder.

Grønberg hed hans Maag, der omkom i Skibbrud og efterlod en Søn ved
Navn Erik, femten Vintre gammel.Grøn red til Enken. Hun stod ude og bød
ham indenfor. Grøn svarede: Tak, Frænke; men jeg kan ikke, jeg skal til
Nadver paa Skodsborg. Men dette er mit Ærinde at spørge Dig: Huru maa
Din Søn? Er han saa gjæv en Mand, som hans Fader var?

Hun svarede: Han er en djærv og fager Mand, det mene Alle. Og dette
skal du vide, at her i Bygden kaldes han Erik den Syngende.

Grøn spurgte: Er Erik den Faderløse saa glad?

Hun svarede: Nej, han er mut og faa-talende.

Grøn spurgte videre: Af hvad kommer da Navnet?

Hun svarede: Han er Skjald. Han gik sig udi Skoven, og en Mand hørte
ham synge :

Skygger i Skoven, .

Guldglans paa Græsset,

Hviskende Vinde,

Fløjtende Fugle,

Hveden kom I?Dette tykkes mig godt kvædet, sagde Grøn.

Ja, sagde hun, Alle, som høre Kvadet, spaa, at han er en god Skjald og
vil ind-lægge sig stor Hæder.

Grøn sagde: Det ligger til vor Slægt at gjøre sig navnkundig. Og det
byder jeg Dig nu, Frænke, at jeg vil opfostre Din Søn Erik.

Hun svarede: Ikke er det Tilbud usømmeligt, men vel værdt at tage imod.

Der led da en liden Stund, og Grøn tog Erik den Syngende hjem til sig.

Men Erik var, som Moderen havde sagt, mut og faatalende, ja mælte
aldrig et Ord.

Nu er Lidet at melde om den Tid, som næst fulgte, uden det, at Mændene
gjorde deres vanlige Midvintergilder. Og var det saaledes vedtaget i
Grøns Hal, at han rejste sig og slog til Lyd og opregnede sin kjære
Fostbroder Grønskaals hæderlige Egenskaber og Bedrifter, hvornæst
Grønskaal rejste sig og ligeledes opregnede sin kjære FostbroderGrøns
Bedrifter og store Egenskaber. Naar dette var sket, gjorde de andre
Mænd i Hallen det Samme med hinanden indbyrdes; thi, sagde Grøn, ved
saadan Færd faa Mændene Selvtillid, og Intet styrker en Mand mere end
Selvtillid. — Grønskaal sagde: Faa Mænd skulle findes berømtere, end vi
gjøre os.

Nu fyldte Grøns Datter Signe fjorten Somre og stedtes til Borde sammen
med Mændene, og der var stor Gammen.

Paa Bordet laa et snehvidt Lin, og der var Urter og Blomster som i en
Have og mange Klenodier af Sølv og Krystal, og mangfoldige Lys vare
tændte og spejlede sig i Klenodierne.

Overfor Erik, paa den anden Side af Urterne, var Signe bænket, og Erik
stirrede med hvast Blik mellem Stengierne og Bladene over paa Ungmøen.
Det saa en Mand ved Signes Side, og han sagde: Stor Skade, at en saa
gjæv Mand skal være stum eller hartad.

Da rejste Signe sig, gik over til Erikog strøg sin Kind mod hans og gik
derpaa tilbage og satte sig igjen.

En Mand hed Svart. Han var høj, med skaldet Isse, knokkelstærk, hvas af
Tale og ikke afholdt. Han sagde: Ikke er jeg nid-kjær; men sige maa
jeg, at aldrig forhen saa jeg Ungmø gjøre saa ved en Ungersvend.

Svarede Signe: Saa Du ej heller Ungersvend gjøre saa ved en Mø?

Svarede Manden: Det saa jeg, og selv har jeg gjort det mangen god Gang.

Svarede Signe: Hvi skulde jeg da ei have Lov til at gjøre det Samme?

Det tyktes mange af Mændene mandelig talt.

Erik slog i Bordet til Lyd og raabte: Jeg er Mand for at betale, hvad
jeg faar paa Kredit! Derpaa kvad han:

Favr som Fuglefjer,

Fin som Fugledun,

Blød som Æggeblom,

Varm som det Vænéste,

Kjælen som Katten For Frejas Karm!Grøn raabte: Der hørte jeg Erik hin
Syngende første Gang! Og bæres det mig for, I kjære Venner, at vi i
Tiden ville høre om mangen Stordaad fra den Kant. Erik vil vorde større
end nogen anden Skjald 1 Derpaa drikker jeg ham til.

Alle Mændene gave stort Gny og drukke deres Horn ud.

Urd hed en graahærdet Kvinde, om hvem der sagdes, at hun var fremsynet.
Hun var buden med til Gildet i Grøns Hal og bænket ved Eriks Side. De
taltes meget ved. Da de skiltes, sagde hun: Det tykkes mig, at Du
engang skal blive nævnt Erik hin Vidførle.

Nogen Tid efter red Erik til Urds Gaard, og hun tog høvisk imod ham,
lod frembære Mad og Drikke, og da han havde spist og drukket, sagde
han: Fremsynet

siges Du at være, Urd, og kyndig i Mænds Vilkaar; derfor er jeg kommen
hid.

Urd svarede: Hid er Du kommen, fordijeg forudsagde Dig, at Du skulde
vorde kaldt Erik hin Vidførle.

Han sagde: Saa er det, Kvinde, og derfor er det nu min Begjæring, at Du
skal sige mig Vejen, jeg skal rejse, og give mig Heldraad.

Mælte da Urd: Skjønner jeg ret, Erik, saa er det Din Agt at drage til
Udødelighedens Land.

Kyndig og grant skuende er Du, Urdi raabte Erik.

Urd sagde: Stort er Ordet.

Erik svarede: Ja, stort er det, og højlig huer det mig at gjøre efter
dit Bud. Og er det nu mit Ønske, at Du skal sige mig, hvor Landet
ligger.

Højt ligger det, og Du maa faste i femten Dage for at blive saa let, at
Du kan begynde Rejsen.

Mælte da Erik: Ikke huer det mig at faste længer end fra Davre til
Nadver. Siger ej det gamle Ord: Hvad er Helten uden Mad?Svarede hun:
Saa kan Du ingenlunde naa derop.

Erik spurgte: Kan jeg da ikke kvæde om det?

Gjensvarede da Urd: Det kan Du, Erik, og det er det Næststørste. Men
ikke vil der være ret Fynd i Kvadet, uden Du selv har gjort Rejsen.

Mælte Erik: Men om jeg kvæder med mindre Fynd?

Urd svarede: Dette er det Tredjestørste. Og naar Du taler mandig om det
i Hallen, ville Mændene kalde Dig Erik hin Vidførle, og ikke har jeg da
spaaet fejl.

                   X. Hvad der var i Hilda Hyde's Bylt

Hvad der var i Hilda Hyde’s Bylt.

Efterstaaende lille Fortælling er ikke min og tilhører dog heller ikke
rigtig en Anden, og jeg maa i den Henseende gjøre Regnskab, før den kan
trykkes.

Naar man rejser fra Salzburg til Gastein hører Jærnbanen op ved Byen
Lend, og man maa leje Vogn for at komme videre, opad Bjergvejen. I
Nærheden af Lend strømmer en Flod i vild Fart ned mellem snevre, sorte
Klippemasser, og da jeg vilde se mig lidt om ved denne Flod, aftalte
jeg med en Mand, der bød mig sin Vogn tilleje, at vi først skulde give
os paa Vej efter et Par Timers Forløb. Men strax efter at Aftalen var
sluttet, ud-brød et voldsomt Uvejr, saa at jeg maatte blive i Hotellets
store, lave, triste Gjæstestue.

Der laa de sidste Numre af «Neue freie Presse* at fordrive Tiden med;
men efter en Stunds Forløb vare de fortærede, og der var ikke Andet at
gjøre end afvexlende gaa op og ned og standse ved et Vindue, for at se
Regnen piske derpaa.

Under Vandringen op og ned fik jeg Øje paa et lille Bord i en Krog,
hvor der mellem gamle Aviser laa en ilde medhandlet Bog, uden Bind og
Titelblad, men som jeg dog, ved Hjælp af nogle Bekjendtgjørelser, der
hørte til den, kunde skjønne at være et amerikansk Tidskrift: «01d and
New*.

Jeg bladede deri og fandt en Fortælling eller Beretning, der var vel
vidtløftig fortalt, men dog indeholdt Noget, der interesserede, og da
min Kusk kom, spurgte jeg Værten, om jeg for gode Ord og Betaling kunde
tage Bogen med mig; men han svarede, at den tilhørte en amerikansk
Herre, der vargaaet ud at fiske, og saa maatte jeg, som man siger, slaa
den Tand ud.

Under den langsomme Kjørsel op ad, langs den larmende Flod i
Regnvejret, der sagtnede, og i Bjergtaagen, der blev tættere og
tættere, havde jeg ikke Andet at bestille end tænke paa den nævnte
Historie og gjen-fortælle mig den, og senere har jeg nedskrevet den.
Den amerikanske Forfatter vilde rimeligvis, naar han nu saa den, ikke
rigtig kjendes ved den, medens den, som alt sagt, heller ikke egentlig
er min; men omtrentlig kan siges, at Rendingen er hans, Islætten min.

c Miss Hilda, som døde i Fattighuset den 15de dennes i en Alder af 82
Aar, havde været der i 60 Aar. Det var hendes Hjem og rimeligvis det
eneste, hun nogensinde tydelig kunde huske. Hun gik regelmæssig i Kirke
om Søndagen og bar da altid en Bylt, som hun lagde ved Siden af sig,
men aldrig aabnede.>

Ønsker Nogen at vide, hvad der var i den Bylt? Jeg kan sige det, og jeg
kan fortælle om Hilda Hyde; thi jeg har kjendthende fra Dreng, fra den
Tid, da vi flyttede til Oldville.

I have formodenlig Alle set en lille Pige af den Slags, med mørkegult
eller gulbrunt Haar, hvis lange Krøller flagrede, naar hun foer afsted,
med ovalt Ansigt og røde Kinder, med blaa Øjne skjulte under lange
Øjenhaar, og som naar de mødte Eders, enten fuldt eller med et Sideblik
virkede paa Eder som underlig Bebudelse af rig, fin Livskraft, drog
til, saa I kunde ønske at kjærtegne og dog ikke vovede. Ser man den
Slags Væsner i Solskin, saa begriber man først ret, hvorfor Solen
skinner paa Jord og Mennesker, og ser man dem i Slud og Graavejr, saa
husker man, at der er Lys ovenfor Skyerne, og at det vil komme igjen.
Ser man hende mellem Ribsbuske, saa hører hun til, ligesom voxet op af
samme Grund, og ser man hende ved Vinrankerne paa Espalieret, saa hører
hun ogsaa til der, til det fornemme Fremmede, der «haver andensteds
hjemme.*

Taler jeg om Hilda Hyde? Nej, ikkeligefrem, bogstavelig; thi jeg saa
aldrig Hilda i hendes Barndom eller Ungdom, hun var tredsindstyve Aar,
da jeg saa hende første Gang. Men min Bedstemoder havde lcjendt hende
fra Lille af, og da min Bedstemoder fortalte os om Hilda, tænkte jeg
paa Anna. For, ser I, der er Adskilligt, som aldrig døer i Verden; det
kommer altid igjen, om ikke i samme, saa i lignende Skikkelse, og det
er især den Slags Pigebørn. Min Oldefaders Hjerte saa dem paa samme
Maade som mit, og naar jeg er død, maaske i Længsel efter en saadan
Skikkelse, vil jeg maaske følges til Graven af en ung Mand, der bærer
samme Længsel som jeg.

Det var Anna, der gav Anledning til, at jeg hørte om Hilda Hyde. Hun
kom farende over Gaarden hen imod Stalden og spurgte Henry og mig: Hvem
af Eder skal det være, som kjører mig over til Grantly? Tante siger, at
jeg kan faa den lille Vogn; men hvem skal kjøre?Henry og jeg vare ikke
Brødre, og Anna var hverken hans eller min Søster; men vi vare alle Tre
noget i Slægt, og hun var i Besøg hos os.

Saa tilbød baade Henry og jeg os ivrig som Kudsk, og da hver af os
sagde, at han havde bedt først, tog hun to Straa og sagde: Saa maa I
være saa gode at trække. Jeg trak først og fik det korteste Straa, og
derfor kan jeg nu nøjagtig sige, naar det var, at Bedstemoder fortalte
om Hilda, og derfor er det maaske ogsaa, at jeg husker Historien saa
godt.

Ja, sagde Bedstemoder til de Andre, idet jeg kom ind, Hilda Hyde gik
altid i Degnens Stol. Det havde hun været vant til allerede som Barn,
for hendes Moder og Gordons vare Naboer, og hun har egenlig været Barn
i Degnens Hus ligesaa godt som i hendes eget. Der var nu ogsaa Degnens
Søn, Christie Gordon. Han holdt grumme meget af Hilda, og hans Moder
sagde ikke imod, men fandt det ganske i sin Orden.Saa var der ogsaa
Martin Grant, der gav sig i Tømmerlære og var en dygtig Svend, det maa
man sige, og et rart Menneske, Gud velsigne hans Navn! Der var ingen
Uenighed alligevel, uagtet det var tydeligt, at de Begge havde Hilda
kjær, og der faldt ikke engang et højt Ord, dengang Christie Gordon
pludselig sagde til sin Moder, at han vilde tage bort og maaske blive
længe borte for at komme hjem som en Mand. Nogle sagde dog, at Hilda
havde ladet ham blive for længe for hans Freds Skyld.

Saa var det jo, at strax efter hans Bortreise kom den store Ildebrand i
Old-ville. Det begyndte i Gordons Hus, og da den store Bygning stod
helt i Brand, tændte den Mrs. Hydes lille Hus, og derfra gik det videre
og videre, og Fjerdedelen af Byen brændte. Det glemmes visselig ikke.
Havde blot Christie Gordon været hjemme! Han vilde nok have forhindret
Ilden; for i Førstningen var det jo næsten Ingenting; men Mrs. Gordon
og hendes Tjenestepige blevesaa forskrækkede og bare sig saa keitet ad,
at det Lille blev stort og alt større og forfærdeligere. Da Ilden
naaede Mrs. Hydes Hus, var hun syg, og Skrækken gjorde hende endnu
sygere; hun laa udenfor, medens det brændte til Grunden, og da hun
intet Hjem havde, bare nogle Folk hende i Forvirringen til Fattighuset.
Hilda fulgte ikke med, men blev for at redde, især hjælpe Gordons. En
Del af det store Hus stod endnu. Der var Martin Grant tilstede. Han
havde først gjort sit Bedste for at redde Mrs. Hydes Hus, og nu, da det
var haab-løst i Brand, vilde han hjælpe Mrs. Gordon. Han bad Hilda gaae
bort; men hun vilde ikke, og saa stillede han hende ved en Grøft og bad
hende holde en Bylt, til han kom tilbage. Det samtykkede hun i, og ved
Grøften var ingen Fare, og Martin foer afsted fra hende. Og Gud veed,
hvordan det nu var, at Mrs. Gordon løb ind i Huset igjen for at redde
Noget! Men pludselig skreg Alle, at nu var hun derinde og kundeikke
komme ud, for en Bjælke havde spærret Døren. Martin Grant saae, hvor
hun var, og hvordan hun flygtede for Ild og Røg» og han tog en Stige og
vilde ind til hende; men ligesom han var kommen ind, styrtede Taget —
Gud Herren forbarme sig! — og hverken han eller Mrs. Gordon bleve
nogensinde fundne.

Den næste Søndag var det, at Hilda kom gaaende til Kirke som sædvanlig;
men det var, som om hun med Et var fra Pige blevet en gammel Kone, og
hun saae paa Ingen og kjendte Ingen. Men hun bar paa den lille Bylt, og
saadan have I seet hende til hendes Død.

                             XI. Fra Arcachon

XI.

Fra Areaehon.

Der er her hjemme næppe Mange, som kjende Navnet, end sige Byen
Areaehon. Hvis man i Paris kommer til at nævne Stedet, vil det hos
Tilhørerne fremkalde et lille elektrisk Stød, især hvis der er unge
Damer tilstede; thi de vide, at Areaehon bl. A. er et Søbad, nærved
Pyrenæerne, at meget rige Folk eie Villaer ved Stranden og i Sæsonen
udfolde en stor Luxus. Men hvis man her i Landet er ukjendt med
Areaehon, behøver man dog ikke at skamme sig meget over sin Uvidenhed;
thi det er kun omtrent tyve Aar, siden der blev anlagt Jærnbane dertil.
Før den Tid var Egnenfor de fleste Franskmænd som det Ijærne Thule; den
laa vesten for Lov og Ret, som i sin Tid Vendsyssel sagdes at ligge
norden for Samme. Jeg nævner med Flid Vendsyssel, fordi min Interesse
for Arcachon tildels har sin Grund i dets Lighed med denne Egn af vort
Land eller med den jyske Vestkyst overhoved. Rigtignok er der ogsaa en
meget stor Ulighed; men uden at dvæle meget ved at udhæve Forskjel og
Lighed, vil jeg give en lille Skildring.

Man kjører paa Jærnbane fra Bordeaux omtrent sex danske Mil mod
Sydvest. Temmelig nær ved Bordeaux ligger paa denne Vej den bekjendte
Vingaard Chåteau Haut-Brion. Man erfarer, at Stedet indtil den store
Revolution tilhørte Familien Fumel, som udvandrede. Ejendommen blev
solgt som Nationalgods og kom i Talleyrands Besiddelse; fra ham gik den
over til en Hr. Michel, som i 1825 solgte den for en Livrente af 25,000
Frcs.; i 1837 blev den solgt for 100,000 Frcs. foruden samme
Livrente,og nu skal den være 3 Millioner værd — hvis ikke Phyloxera
gjør en Streg i Regningen.

Strax efter at man er kommen her

forbi, hører Vinkulturen op, og man sér fladt, temmelig blegt Græsland,
hist og her afbrudt af smukke Lunde. Efter en Stunds Forløb har man til
Høire en Sø; Kortet viser, at det er «det lille Hav», la petitemer, der
ved en smal Munding eller et Gab, omtrent som Nymindegab ved
Ringkjøbing Fjord, staar i Forbindelse med Verdenshavet. Søen er 15,000
Hektarer eller 27,000 Tdr. Land eller henved 3 Kvadratmil i Omfang. Ude
i den saae jeg i en vid Halvkreds en Mængde hvide Pletter, der toge sig
ud som store Fugle eller som Sejl under en Kapsejlads, men ikke rørte
sig. Jeg var bleven ene i Vognen og spurgte Konduktøren, da han viste
sig, hvad det var for Ting; han sagde, at det var Vagtskibene. Jeg
undrede mig over, at Frankrig holdt saa mange Vagtskibe paa en saadan
Sø. Lidt videre frem var der paa Strækningen mellem Jærnbanen og Søen
en lang Række Huse, udenfor hvilke laa en Mængde hvide Teglsten af Form
som vore Tagsten. Jeg spurgte igjen Konduktøren; han svarede, at det
var til Østers. Jeg maatte opsætte at faa at vide, hvorledes Østers og
Tagsten hørte sammen.

Areaehon, der har 4000 Indvaanere, men

10i Badetiden ofte 20,000 Gjæster, strækker sig med sin lange Gade og
sine Sommereller Badevillaer et godt Stykke paa Søens Sydside og lidt
om Hjørnet mod Vest. Lige bagved Byen hæver sig et Høiland med Pinie-
eller Fyrreskov, hvor man har anlagt en Mængde Villaer med Haver. De
kaldes Vinterbyen. Her skal Luften være meget sund for Brystsvage; de
komme hertil fra alle Kanter af Evropa, ogsaa fra Amerika.

Det var Begyndelsen af Maj og skulde altsaa i disse Egne være Foraar
eller næsten Sommer; men undtagelsesvis var Aaret meget tilbage, Vejret
koldt, uroligt, stormfuldt, saa at jeg var vel tilfreds med at skulle,
efter Indbydelse, bo i Vinterbyen; men da jeg i Mørkningen kjørte fra
Stationen opad den tunge, sandede Vej og naaede mit Bestemmelsessted,
syntes Alt mig at ligge i trist Stilhed.

Om Morgenen, da jeg gik ud, var Stilheden uforandret, men Egnen om
Stedet, hvor jeg boede, viste sig i vid Udstræk-ning som et rigt
Haveanlæg. Brede, gule Veje slyngede sig labyrintmæssig og adskilte
Haverne (med indenfor liggende Villaer), saa at de toge sig ud som Øer
i en mange-armet Flod. Men hvad der gav det Hele et højst særeget Præg,
var Noget, som man dels kunde høre fortalt eller læse sig til, dels
efterhaanden kunde overbevise sig om. Hverken Bjærg, Skov eller Have er
af den sædvanlige, »naturlige* Slags: Bjærget er en uhyre Sandmasse,
optaarnet af Vind og Vove, Haven er anlagt i en Skov plantet af
Mennesker for at holde Sandflugten i Ave. Milevidt mod Syd gjennem les
landes, langs Havet, strækker sig denne Skov, der nu har en Alder af
hundrede Aar.

Jeg gik mellem Haverne sydpaa og kom ved Randen af den egenlige Skov
til en aaben, trekantet Plads, en mat Græsplet mellem gult Sand og
omgiven dels af Haver, dels af Fyrretræer. Paa Græspletten stod
indenfor et Jærnrækværk en Piedestal med en Broncebuste, Mindesmærke
for Brémon-

i o*tier. For at forstaa hans Betydning maa man vide, at i forrige
Aarhundrede var Kysten saa godt som aldeles overvældet af Sandflugt.
Den begrov Landsbyer og Kirker ved Stranden, blæste og bølgede indtil
Pessac nærved Bordeaux, altsaa 5 Milé ind i Landeti Der var gjort
spredte, frugtes-løse Forsøg paa at standse Plagen; men først
Brémontier, Inspecteur général des ponts et chaussées, begyndte ved
Aaret 1784 Arbejdet efter tilstrækkeligt Studium, med stor, udholdende
Kraft og med en Personlighed, der bragte Høj og Lav til at tro paa ham
og staa ham bi. «Han betvang Klitten (les dunes),» siges om ham, «og
dækkede den med Skov.»

Sjælden vil man finde et Mindesmærke, som bedre passer til Gjerningen,
hvorom det minder. Det bestaar kun i Brémontiers sunde, kraftige,
aandfulde, kjærlige, fornøjede Ansigt. Paa den ensomme, blege Plet
synes han at række sig op fra Elysium og nyde sit Livs Værk, medens han
tillige vogterpaa det. I den Tid, jeg boede paa Egnen, gik jeg hver
Morgen ned til Brémontier og sugede en Slags Livsglæde af hans Aasyn.

Paa en af mine første Vandringer i den egenlige Skov stødte jeg paa et
Svælg,

eller hvad skal jeg kalde det? Midt i Skoven aabnede sig en hel
Klitverden, en mægtig Udstrækning af Sandbjærge og Dale; men den var
ved en tilstrækkelig svær, skov-groet Strækning afskaaren fra sit
Hjemsted, Havet, og gjort magtesløs. Blaablegt som Dødsgudinden,
omgivet af den levende Natur, synes det afhuggede Stykke af den vilde,
ubarmhjærtige Fjende at blive opbevaret

her som blot Minde om, hvad den hele

Egn engang har været.

Klitmassen forekom mig ved første Øjekast ikke saa overmaade stor
endda, og jeg gik ind i den for at prøve, hvor lang Tid den vilde tage
fra'Ende til anden; men snart var jeg i Huller, Svælg, Dale, omgiven af
Klitbølger, saa at jeg blev ganske vildfarende og kun higede efter at
naa oppaa en Højde for at faa et Overblik; men den ene efter den anden
var for lav, andre Masser stode i Vejen. Da jeg endelig naaede højt
nok, aabnede sig en sælsom Udsigt. Solen var kommen frem og syntes mig
at skinne paa en Hær af Korsfarere; det funklede med Spyd, der var
sorte og hvide Bannere, og imellem Krigernes lysende Hjælme bares Guld-
og Sølvkors; men Alt var smaat, som i meget fjærn Afstand. Det syntes
at skride ned imod mig eller i Dalen, som skilte os; men stod jeg
stille, stod det ogsaa stille, og det var aldeles tavst. Det maatte dog
have en Ende med dette Gjøg-leri, og jeg gik rask frem imod det; saa
viste det sig at være en Kirkegaard, anlagt paa Toppen og paa
Skraaningen af en Klitbanke. Jærngittre med forgyldte Pilespidser vare
Spydene, Marmorsten og sorte Kors vare Bannerne, Kranse i Metalbaand,
smaa forgyldte Kugler og andre Prydelser vare Hjælmene o. s. v. Vel var
dennfe Håer tavs og stillestaaende!En anden Dag gik jeg en halv Mils
Vej sydpaa til Landsbyen Mouleau, hvor der boede en Mand, jeg var
anbefalet til. Landsbyen ligger spredt og skjult mellem gamle Pinier og
unge Løvtræer, mest Plataner, indenfor en Klit, der sér ud som den ved
Blokhus. Dulgt og meget koket ligger et af Dominikanerne nys opført
Kapel; naar man faar Øje paa det i dets maleriske Skjul, gjør det ved
sin Fagade et Øjeblik Indtryk af noget Stort; men det er meget
spinkelt, og der er saagodtsom Intet indenfor.

Den Mand, jeg skulde besøge, havde trukket sig tilbage fra
Forretningslivet i Bordeaux for udelukkende at hellige sig til sin
Yndlingsidræt, Fiskeri. Hans smukke Hus laa en hundrede Alen fra
Stranden; men hans Sovekammer, der lignede en Skibskahyt, var anlagt
lige indenfor den yderste Klitrand, for at han, som han sagde mig,
kunde være rede til at sejle ud med sine Fiskere Kl. 2—3 om Morgenen.
Men fra hans Kahyt gik der baade elektrisk Tele-graf og Telefon op i
Hovedbygningen; hans Seng stod imellem udmærket smukke Vaaben og
Fiskeredskaber, og paa Kahyttens Væg, oppe ved Loftet, løb en Frise af
fortræffelige Billeder, malede af unge Kunstnere fra Paris, som havde
været hans Gjæster.

Han klagede over Rheumatisme, og da jeg tillod mig at spørge, om han
ikke troede, den kom af, at han sov i Havstokken, svarede han, at det
var muligt; men sin Levevis kunde han ikke opgive; Smerterne maatte
Doktoren tage sig af; der var sendt Bud efter ham.

Lægen kom, og jeg gjorde i ham et behageligt og for mig nyttigt
Bekjendtskab. Han var Medlem af det fædrelandsk-arkæo-logiske Selskab i
Areaehon og gav mig en Mængde Oplysninger om Egnen.

I dette Landskab, sagde han, boede i Oldtiden det Folk, som Romerne
kaldte bojt, paa Gallisk: bugues eller bues. Herfra kom den Skare, som
i 6te Aarhundrede før vor Tidsregning brød ind i Italien, truedeRom og
anlagde Bononia, Bologna. Tre hundrede Aar senere trængte en anden
Skare Bojer frem til Donauegnene og stiftede et Rige, Bojehemum, der
blev omstyrtet paa Kejser Augusts Tid; men endnu hedder Landet efter
dem Bøhmen. — De bojt\ bues, som bleve hjemme i Gallien, ydede
Helvetierne Hjælp mod Cæsar, men bleve tilligemed disse slagne i det
berømte Slag ved Bibracte, hvorpaa den store Erobrer hjemsøgte dem her
ved Oceanet og lod de Færreste blive ilive.

Om nu de patriotiske Lærde i Arcachon have Ret i at paastaa, at deres
For-fædre anlagde Bologna, er efter andre Historikeres Mening lige saa
usikkert som, at Vandalerne, der indtoge Rom og grundlagde Kongeriget
Andalusien, vare Vendilere fra Vensyssel*). Jeg skal derfor lade det
staa

*) Lægen henviste mig til et Skrift af Hr. Oscar Dejean, forhen Maire i
Arcachon; men jeg har ikke kunnet finde det i Boghandelen.hen og desto
mere udhæve en Kjends-gjeming, som Lægen meddelte mig: at man ved dybe
Gravninger har fundet tydelige Tegn paa, at Oldtidens Bojer eller Bues
her ved Stranden kæmpede mod Sandflugten, at de baade plantede og
vedligeholdt Skove, og at de tilberedte Beg, Harpix og Kul, hvisaarsag
de ogsaa i et Brev fra St. Paulin til Digteren Ausonius (4de Aarh.
efter Kr.) kaldes picei, de Begede eller, frit oversat, Kulsviere.
Endvidere var det dette Folk, Bojer, Bues, hvis Høvdinge i
Middelalderen, les captals de Buch, spillede en saa stor Rolle i
Frankrigs og Englands Historie.

Da jeg gik tilbage til Arcachon, havde jeg end mere Interesse for
Skoven, fordi det døde Sand, hvorpaa den stod, var historisk levende
Bund. Idet jeg saa mig om, lagde jeg ogsaa Mærke til, at alle Træer
vare lige store, alle broderlig opvoxede fra Brémontiers Tid, og at
hvert af dem havde en Klokke om Halsen. Ved nøiere Eftersyn viste det
sig rigtignok, at det ikke varen Klokke, men et Bæger, anbragt under en
Ridse, hvorfra Harpix sivede ud. Men hvad enten det var Klokke eller
Bæger, saa stod hver enkelt Træ der, med trofast Tag i Skovbunden og
med mere personligt Forhold til Menneskeverdenen, end Træer ellers
pleje at have. Jeg tænkte paa Niels Klims Træer, der vare saa
fornuftige og havde en Borgermester med Frue. Som jeg nu gik og saae
mig om og engang imellem lyttede til Havet, der bankede paa til
Venstre, hørte jeg fra Højre et Jagthorn. Jeg har aldrig været paa en
Jagt, hvor der blev blæst i Horn; men man kjender jo Lyden fra
romantiske Scener paa Theatret, og tager ikke let fejl af de klare,
kraftige Toner. Men kunde der virkelig være Jagt i denne aabne Skov?
Jeg ventede at se Toget komme og overbevise mig; men Intet kom, medens
Hornet vedblev at lyde og satte Fantasien i Sving, saa at den legede
med Tanken: Er det Oberon, der jager med Titania, eller er her Skoven,
hvor Feen Viviane færdesmed Merlin? Da Lyden med korte Afbrydelser
vedblev uden at nærme sig, gik jeg imod den, og efter faa Minutters
Forløb naaede jeg en aaben Plads i Skoven, hvor der stod et Hus.
Ovenfor Husets Trappe sad en ung Kvinde, nedenfor Trappen stod en ung
Mand i tætsluttende brun Dragt, bred, graa Filthat med sort Fjer, korte
Rytterstøvler — i det Hele at se til som en middelalderlig Svend eller
Væbner. Bagved ham stod en graa Hest. Han havde stukket venstre Arm ind
i Tøjlerne og holdt med begge Hænder det store, gammeldags Jagthorn,
hvori han blæste. Baade den Spillende og den Lyttende vare aldeles
optagne af Tonerne og lagde ikke Mærke til mig; jeg nød en lille Stund
taknemlig Synet og Lyden og kunde naturligvis ikke gaa hen og gjøre
Spørgsmaal. Men jeg kan gjøre en Gisning. Hvosomhelst der er
Statsoverhoved i Frankrig, Konge, Kejser eller Præsident, driver Jagt
med middelalderlig Pomp; der kan altsaa godt rundt om i Lan-det være en
eller anden piqueur, som øver sig paa et gammeldags Jagthorn for sin
Søster eller, lad os sige, Kusine.

En Fremmed kan ogsaa i Skoven have en anden lille Overraskelse.

En Søndag Formiddag var jeg lidt søn-denfor Brémontiers Buste, da jeg
hørte Psalmesang fra Stranden. Jeg antog, at det var et Optog af
Fiskere, maaske et Ligfølge og gik i Retningen. En bred Allé aabnede
sig mod Vest og førte mig hen til en, som det syntes, ganske ny,
gothisk Kirke; det var Notre Dame d’Arcachon, anlagt et godt Stykke syd
for Byen, paa Landets yderste Rand mod Vest. Den staar som et
Sejrs-tegn; kun faa Alen Jord skille den fra de store Stenværker,
hvormed man paa dette Sted har kunnet befæste Stranden. Kirken har den
arkitektoniske Uregelmæssighed, at der strax ved Indgangen, under
Taarnene, er Noget, der sér ud som en Grotte. I det mysteriøse, rødlige
Halvlys, som herskede herinde, laa forholdsvis mange, gamle Folkpaa
Knæ, medens Gudstjenesten fejredes indenfor. Hvad jeg antog for en
Grotte, var i Virkeligheden et gammelt Kapel, som Fiskere havde
opbygget omtrent Aar 1720, i de trange Tider, da Flyvesandet opslugte
Kirker længer ude. Nu har den nye, stolte Stenkirke taget Kapellet ind
under sig; men det er ikke at undres over, at de Gamle af Menigheden
mene at være Gud nærmere her end i det Nye.

Gudstjenesten var næsten tilende, da jeg kom; men man sagde mig, at
ligesom Maa-neden Maj er «le mois de Marie*, saaledes er af Maanedens
Dage Fredagen særlig helliget hende, og en Fredag Aften burde jeg høre
Gudstjenesten her i Notre Dame.

Det undlod jeg heller ikke, og jeg kom, lidt før man begyndte at synge
en af de dejlige Melodier til Ora pro nobis. En gammel Kone gjorde
venlig Plads til mig ved sin Side og tillod mig at se i hendes
Andagtsbog; den var paa Fransk.

Fra Alteret lød: Kyrie eletson! ogMenigheden svarede, Nogle med de
samme Ord, Andre med: Seigneur, ayez pitié de nons! Dernæst: Chris te,
eleison! . . . .

Jesus-Christ, ayez pitié de nousf o. s. v. Derpaa kom Rækken til Marie:
fra Alteret hørtes paa Latin enkeltvis hendes Navne og Betegnelser:
Hellige Marie! Hellige Guds Moder! Jomfruernes Jomfru! Hellige
Oprindelse til Naaden! Trofaste Jomfru! Retfærds Spejl!
Hemmelighedsfulde Rose! Mor-genstjærnel Himlens Port! Alle Helgenes
Dronning! o. s. v., og ved hvert af disse Tilnavne svarede Menigheden:
Priez pour nousf eller Ora pro nobisl Der var overordenlig mange Ord;
det varede længe; men det tabte ikke i Skjønhed og Magt.

Tæt ved mig stod en Klynge af unge Mennesker, blandt hvilke nogle
Kordrenge i deres hvide Busseronner. Jeg troede at mærke, at der
efterhaanden blev en særegen Bevægelse i denne Klynge og i en Del af
Menigheden. Omkvædet Priez pour nous! var stadig det samme, men
skiftede Tone,Udtryk. Først havde det lydt, som om man sang: Bed for
os, arme Synderel Men efterhaanden syntes man at raabe: Bed for os, som
lide! Bed for os, som forfølges! Bed for os, som maa taale Uret! Bed
for Hævnl — Da jeg kom udenfor Kirken, traf jeg Nogle fra Villaen, som
sagde, at medens man derinde havde sunget til Marie, havde udenfor
Kirken, nede ved Søen, en Hob unge Mennesker sunget Garibaldi-Hymnen,
og man ventede, at der nu vilde ske et Sammenstød. Ved Søen stod
virkelig i Halvmørket en Flok Mennesker, men i Tavshed; to Gensdarmer
gik langsomt frem og tilbage mellem dem og Kirken. Jeg blev længe paa
Stedet; men der indtraf Intet, og i Mørket forsvandt Alle.

Mørket var fuldstændigt. Da jeg gik fra Kirken, kunde jeg endnu skimte
dens lyse Mure; men inde i Skoven forsvandt alt Synligt. Det var en
Sydens Nat, ret en bælgmørk Nat i den Betydning, at man var som i en
Bælg af sort Klæde. Jeg famledemig frem i den Retning, jeg troede
rigtig, anstrængte uvilkaarlig Øjnene og fik en Fornemmelse, som om jeg
var blevet blind. Jeg greb efter Fyrstikæsken og tændte en Cigar — hvor
Flammen og den røde Glød gjorde godt I Men saa hørte jeg i nogen
Afstand et truende Raab: Ohé, la-bas! og inden jeg kunde se eller høre
Nogen nærme sig paa den bløde Bund, greb man min Arm, idet man sagde:
Au nom de la loi! Det var jo trøstende, at den, i hvis Haand jeg var,
paakaldte Loven; men jeg begreb tillige, at Ordet betød noget
Ubehageligt, og Manden ved min Side forklarede mig da ogsaa, at der var
stræng Straf for at tænde Ild eller gaa med tændt Cigar i Skoven.

«Men jeg er Fremmed,* sagde jeg undskyldende.

«Det gjør ikke Ilden koldere. Ogsaa en Fremmed maa kunne forstaa, hvad
det vilde være, om vi fik Skovbrand og Sandflugten begyndte igjen! Det
er en Forbrydelse at udsætte os derfor.*Den mulige Ulykke stillede sig
saa stor for mig, at jeg sagde: «Det er sandt.»

«Jeg maa bringe Dem enten til Politistationen eller til Deres Logis,
hvor Deres Vært kan gaa i Kavtion for Dem. Hvor bor De? Vel, denne
Vej,» tilføjede han, da jeg havde svaret.

Saa førte han mig trods Mørket i kort Tid hjem til Villaen, og dér
indrettede vi det saadan, at han ikke meldte mig, imod at jeg gav mit
Ord paa, aldrig mere at ryge i Skoven.

Vejret var blevet mildt, saa at jeg endelig kunde gjøre en Udflugt paa
det lille Hav og komme over til Østersbankerne.

Den flinkeste af de Folk, der leje Baade ud, er, som der siges i Byen,
en Mand ved Navn Auguste. Under Krimkrigen var han paa et af de franske
Orlogsskibe i vore Farvande og ddtog i Bombardementet af Bomar-sund. Nu
ejer han fire smukke Sejlbaadeog tillige en Østerspark derude i Søen,
hvis-aarsag han gjerne gaar med derover. Efter Aftale med ham mødte jeg
paa Stranden om Morgenen Kl. 9, da Ebben kun havde lidt tilbage. Medens
vi sejlede (nordpaa), kunde vi se, hvorledes Grunden derovre begyndte
at løfte sig ligesom et uhyre Hoved, der dukkede op. Ved Flodtid staar
Vandet otte Alen over Grundene; der er altsaa 3 Kvadratmil 8 Alen højt
Vand, som i ca. 6 Timer skal løbe ud af det smalle Gab, og man kan
altsaa forestille sig, hvor strid Strømmen maa være, og hvor farligt
det er at bade sig i Ebbetiden, især mod Vest.

Under vor Sejlads fik jeg ogsaa Syn paa og Forklaring af, hvad
«Vagtskibene» var. Det er meget store, mastløse Baade, med hvidtmalet
Tag over næsten hele Dækket; i dem bo de Folk, der eje Parker eller
Lodder af Østersbankerne, eller, om ikke Ejerne selv, saa deres
Hustruer, Børn, Tyende. Naar Vandet viger fra Grunden, kæntrer Skibet
og ligger strandet som Noæh Ark;Beboerne stige ud og give sig til at
passe Parken som en Have. Idet vi gik i Land, udsteg fra nærmeste Baad
en svær Kvinde i hvid eller gul Nattrøje, røde Benklæder og
Rytterstøvler. Hun anslog Antallet af sine Østers til en Million.

Den hele, store Strækning, omtrent 10,000 Tdr. Land, er saa fyldt med
Østers, at i Juni, den Tid, da det interessante Dyr afgiver Æg, er
Vandet ligesom slimet deraf. Vil man, efter at have høstet sine Østers
fra en Park, paany gjøre den frugtbringende, behøver man kun at
nedlægge nogle Lag nye eller vel rensede, hvide Teglsten, og den
begyndte Østers, der løsrevet fra Moderstammen flyder i Vandet,
afsætter sig her og klynger sig fast.

Men hvad der voxer op paa denne Maade uden Pleje, bliver forkrøbne
Østers. Naar de ere saa store som et Kronestykke, tager man dem derfor
af Teglstenen og lægger dem enten i Kasser, hvortil Søvandet har
Adgang, eller i Bede, der i et KvartersHøjde ere omgivne med et
Staaltraadsgitter for at holde Krabberne ude. Krabben er en farlig,
snedig Fjende. Østersen maa nødvendigvis ind* og udaande Søvand; naar
den i dette Øjemed aabner sig lidt, stikker Krabben den fine Spids af
sin Klo ind i Aabningen; Østersen kan da ikke lukke sig, føler sig ilde
tilpas, aabner sig mere, hvor-paa Krabbens Klo kommer helt ind og
be-mægtiger sig den. Intet Under derfor, at Vogterne, naar de se en
Krabbe luske om, med Vrede sætte den svære Støvlehæl paa den.

Men det nys Beskrevne afslutter ikke Østersdyrkningen. Naar
Befolkningen i et Bed har naaet en Størrelse som et Femfranes-stykke
eller som en af vore gamle Specier, bringer man den ud i en Have eller
i større Bede, indhegnede med et Gjærde af tynde Stokke for at holde
Fiskene borte. Næste Aar er Østersen «moden* og sælges for omtrent 1
Sou (3 å 4 Øre) Stykket; i Paris er paa Restavrationer Prisen 2 å 3
Kroner Dusinet.Staten ejer en meget stor Strækning af Bankerne, men
gjør Intet ved dem, holder dem blot i Reserve, for at Ynglen derfra i
Juni Maaned kan fylde Vandet. En Dag hvert andet Aar har Enhver Lov til
at komme og tage saa mange Østers, han vil, paa disse Statsbanker. Det
er da Folkefest; Enhver har Vin og Brød med sig til Østersgildet; men
man maa skynde sig; Floden kommer.

Naar man sér sig om derude, er det et uoverskueligt Øde, hvor Land og
Hav gaar over i hinanden; men sér man ned foran sig, er det Have,
rigtignok blomsterløs, men Bed paa Bed, med faa udyrkede Pletter
imellem. Jeg stod ved en saadan Plet, en Fordybning nogle Alen i
Omkreds. Bunden saa ud som bedækket med smaa, blege, afslidte
Guldmønter mellem Havgræs og ganske lidt Vand. Et spillende Liv rørte
sig dernede; Noget sprang op eller skød frem i Bue og glinsede i
Sollyset. I Øjeblikke kom det Glinsende i en saadan Mængde ogfoer saa
hastig, at det tog sig ud, som om et Par skjulte lilliputske Hære
beskøde hinanden med uendelig smaa Pile. Jeg spurgte Auguste; han
svarede, at det, der saa ud som Guldstykker, var smaa Østers, og hvad
der tog sig ud som Pilespidser, var Spyt. Dyret kan ikke lide den ringe
Vandmængde, der bliver varmt i Solen, og spytter det ud.

Da vi sejlede tilbage, lagde jeg Mærke til, at Auguste gjentagende og
opmærksomt saa over til Stranden vest for Areaehon. Selv kunde jeg ikke
se Andet end en sort Plet paa det hvide Sand; men snart, medens vi
nærmede os, viste Pletten sig som en Klynge Mennesker. Jeg spurgte
Auguste, hvad det var. Han svarede: «Jeg ved ikke; men der er Noget.»

Saa snart vor Baad gled opad Sandet, kom en Dreng løbende og fortalte,
at en ung Pige i en af Villaerne havde villet bade sig og var bleven
ført bort af Ebben. — Folk gik endnu og stirrede ud ; men der var jo
netop Intet at se; Alt var ovre.Jeg gik til mit Hjem ad en Tværgade,

der skærer Hovedgaden. Tæt ved et Hjørne, udenfor en Husdør, sad nogle
Kvinder og arbejdede. Den Ældste, med et stort og prægtigt Ansigt, men
lidenskabeligt, vildt, med tynde, graa Lokker under et rødt Klæde, der
var slynget turbanagtig om Hovedet, hævede Stemmen, idet jeg nærmede
mig, og sagde: »Forudsat, at Ebben er Skyld! Men hvo ved?» — De to unge
Piger raabte: c O, sig ikke det!* og den ene tilkastede mig et Blik,
som om hun vilde

bede mig ikke lægge Mærke til de slemme

Ord. Jeg gjorde hende den Tjeneste at lade ligegyldig.

Men hvad Grund havde den gamle Kvinde til at forske ind i hint rige
Hus’s Skæbne og lægge Skyld i dets Ulykke? Var det instinktmæssig eller
paa Grund af en gammel Mellemregning?

Vejret blev næsten med hvert Minut skjønnere, syntes at ville i Hast
indhente det Forsømte. Lyset fik den Inderlighed,Luften den Renhed og
Gjennemsigtighed, som Norden ikke har Forestilling om; Solskinnet lagde
sig med Kjærlighed henad Husenes gule Mure og hen over de mørke,
eviggrønne Ege, de lysgrønne Buske og friske Blomster paa Bjærgets
Anhang. Men for Sindet var alt Lyset som gjennemvævet med sort Flor
eller gjorde ondt som skrigende imod, hvad nys var foregaaet i
Menneskeverdenen.

En Morgen hørte jeg fra mit Værelse Trommeslag, og i den Tro, at det
var Soldater, skyndte jeg mig ud igjennem Haven; men ude paa Vejen stod
kun en Arbejdsmand med Tromme hængt over Skulderen, og han forkyndte,
at der næste Dag skulde være Tyrefægtning i la Teste. Der maatte jeg da
hen, uagtet man i Villaen sagde, at jeg vilde blive skuffet, egenlige
Tyrefægtninger vare ikke tilladte i Frankrig; men det vilde dog altid
smage af Fægtning,mente jeg, og desuden vilde jeg gjerne til la Teste,
fordi Captalerne af Buch havde resideret der.

Man kjører paa Jærnbanen fra Areaehon til la Teste paa et Kvarterstid;
men jeg havde gjort Bekjendtskab med en Mand, der ejede en lille
Enspænder, og da jeg vilde have Tiden til min Raadighed og se Landet i
Mag, lejede jeg Kjøretøjet. Hvad angaar Landskabet, da viste det sig
ikke videre tiltalende, og vi kunne benytte den Tid, som en Beskrivelse
vilde koste, til et Tilbageblik paa den berømteste af Captalerne, Johan
d. 3dje, i sin Tid kaldet Mønster for al Ridderlighed.

Det maa først huskes, at hele denne Egn engang var engelsk. Ludvig d.
7des fraskilte Gemalinde Eleonore bragte, Aar 1152, Landskabet Guienne
m. M. i Medgift til Henrik d. 2den af England. Bordeaux var Hovedstaden
i denne Provins. Richard Løvehjærte har tumlet sig her; den berømte
Prins af Wales, den sorte Prins, holdt iBordeaux et glimrende Hof.
Familien de Grailly stammede fra Savoyen og stod tidlig i Gunst hos de
engelske Konger; en af Slægten fulgte i Aaret 1268 Prins Edvard, Henrik
d. 3djes Søn, paa et Korstog. En Pierre de Grailly ægtede Aar 1327
Assal-inde af Bordeaux og blev derved Captal af Buch eller Chef for de
gamle Bojers Land. Hans Søn var Johan d. 3dje.

I Spidsen for sine Ryttere afgjorde han Slaget, som den sorte Prins i
Aaret 1356 leverede Kong Johan af Frankrig ved Poi-tiers; han kastede
sig over den franske Hærs Flanke og bragte den i en saadan Uorden, at
Kong Johan maatte overgive sig. Under Vaabenstilstanden, som paafulgte,
deltog han i et Korstog mod de hedenske Preussere, og da han drog hjem
derfra, havde Paris rejst sig som Kommune under Etienne Marcel, og i en
Del af Landet rasede den Bondeopstand, som er bekjendt under Navnet la
jacquerie. Tre hundrede adelige Damer vare flygtede ind i Kastellet ved
Meaux ogbleve belejrede af 7000 Bønder, til hvilke 2000 Parisere
sluttede sig. Den hjemdragende Captal af Buch kom tilligemed sin
Slægtning, Greven af Foix, og 40 Svende der forbi og kastede sig ind i
Kastellet til Damernes Beskyttelse. En Dag gjorde han i Spidsen for 100
Lanser et Udfald. Man skulde tro, at Bønderne og Pariserne kunde have
tilintetgjort den lille Skare blot ved at kaste Sten fra Tagene; men de
svirede og bleve overraskede, og der berettes, at ingen af dem undkom!

I Aaret 1364, da Krigen mellem Engelske og Franske var begyndt paany,
laa Captalen med en Hær overfor den berømte franske Feltherre Bertrand
du Guesclin og havde bragt ham i en saadan Stilling, at han syntes at
maatte overgive sig formedelst Mangel paa Levnetsmidler. Captalen
sendte Bud til ham og tilbød ham Brød og Vin; du Guesclin afslog det og
brød frem til Angreb. I hans Hær var der 30 gaskogniske Adelsmænd, som
mente, at Slaget ikke kunde vindes,hvis man ikke bemægtigede sig
Captalen. De sluttede sig sammen i en tæt Hob, som kuldkastede Alt paa
sin Vej, brød igjennem til Captalen og tog ham tilfange. Ved en ny
Vaabenstilstand, Aaret efter, blev han løsladt, og to Aar senere
lykkedes det ham at fange du Guesclin, hvem han tog til sit Telt og
behandlede som Ven. I Aaret 1372 blev han selv fanget anden Gang, i
Slaget ved Soubise, og da han ikke vilde kjøbe sin Frihed paa de
Betingelser, man tilbød — at han skulde tage fransk Parti —, døde han i
Fængslet af Kummer og frivillig Sult.

Hvo der ønsker nærmere Oplysninger om Captaleme, kan finde dem i
Froissart’s «Chroniques» samt i Ersch und Grubers Encyclopædie, i
Biographie universelle og i Nouvelle Biographie générale, under Art.
Grailly.

Da jeg kom til la Teste og søgte efter Minder om Captalerne, navnlig
Levninger af deres Slot, var der ikke Spor deraf. Stedet, hvor Slottet
har staaet, er saa fladtog jævnt som nogen Sædmark, hvor over Tromlen
har gaaet. Har Demokratiet særlig husket den blodige Dag i Meaux? —
Medens jeg stod ved Pladsen, kom fire Sømænd kjørende forbi i Droske og
sang af al Magt Marseillaisen. Det passede godt. Den Sang har brudt
dygtig ned, men endnu ikke bygget op; kommer der en Hersker, som vil
grunde Noget, saa forbyder han at synge den, og saa kaster den ham
efter en Stunds Forløb overende.

En skingrende Fanfare lød; Folk tilhest udklædte som Morianer,
Pierrot’er, Harlekiner droge frem med Trompetere i Spidsen; men det
var, sagde man mig, ikke selve Kæmperne, kun ét Optog, der skulde kalde
Folk til Kamppladsen. Idet jeg fulgte efter dem, kom jeg til at se, at
der i Byen var Marked og tillige en Slags Dyrehave. Der var Carrousel
og andre Kunster. Tre underlige, sorte Kvinder stode paa et Stillads og
indbøde til en Sonnambule-Forestilling; en Plakat paa en Bjælke
nedenfor dem sagde, atde ogsaa gave private Forestillinger. Paa en
Tønde foran et Telt stod en velskabt Kvinde i Beriderdragt og indbød
til at træde ind og se et Vidunder; hun havde to meget store, sorte
Øjenbryn og midt imellem dem et tredje, der stod op som en Fjer. Jeg
ved ikke, om dette var Vidunderet; men det gav Ansigtet en Vildhed, som
ikke vil ud af min Erindring. — Der var mange Landfolk, mest Kvinder,
paa Pladsen, og de overraskede mig ved den fuldstændige Ligegyldighed,
som de viste alle Kunster, al Musik, al Kalden; de syntes kun
beskjæf-tigede med at se paa de simple Varer af al Slags, der vare
udstillede paa Borde. De vare ogsaa ganske tavse og havde i Reglen
haarde, anstrængte eller sørgmodige Ansigtstræk. Hvad der bidrog til
Sørgmodigheden, var de sorte Dragter af en Slags Vadmel eller Hvergarn.
Kvindernes Kjoler vare meget kortlivede; paa Hovedet havde de, hvad jeg
vilde kalde krusede Korsklæder. Den hele Scene gav mig, som jeg
antog,et Billede af den franske Bondestand i dens nøgterne,
arbejdsomme, haardføre Liv.

Kamppladsen var et meget langstrakt Amfitheater, der vel kunde rumme et
Par tusinde Tilskuere; men der var ikke fuldt. I den ene Ende var ti
lukkede Porte, hvorfra Tyrene skulde komme frem.

Forestillingen aabnedes med, at et Medlem af Festkomiteen, en høj,
blond, skjægget Mand i graa Frakke, marcherede ind i Spidsen for de sex
pyrenæiske Matadorer eller, som de her kaldtes, les Ecarteurs. De vare
i den bekjendte spanske Dragt: sort Fløjls Trøje og dito Knæbenklæder,
broderet Vest, hvide Strømper og Sko; Barretten var rød, hvid, gul,
grøn, rosa eller blaa for at skjelne dem fra hverandre. Sidst i Rækken
kom «le teneur de corde*; man vil ret strax faa at vide, hvad det
betyder. Manden i Frakke gjorde et dybt Buk for Publikum og vendte sig
derpaa til Kæmperne med en prægtig Haandbevægelse, som omhan vilde
sige: I Helte, jeg overlader Eder Pladsen — hvilket han ogsaa gjorde.

Saa blev første Port lukket op.

Men jeg maa nu gjøre Læseren den Meddelelse, at skjønt der i Programmet
og paa Plakaterne udtrykkelig stod, at det skulde være en Tyrefægtning,
Courses de Taureaux, saa vare de Kæmpere, der sprang frem fra Porten,
af Kvindekjøn, den fejreste Ungdom af Slægten bos. Det franske «Courses
de Taureaux* lader sig i dette Tilfælde ikke oversætte ved Andet end:
kvindelig Tyrefægtning.

Den Første, der kom frem, hed i Følge Programmet Volontaria, den
Frivillige, et smukt Navn, især hvis det var sandt. Hun var blaagraa
med hvid Krave og lignede med sit smækre Legeme og de fine, lange Ben
langt mere en Hjort end nogen af Familien bos; men Hovedet var stort og
havde fuldt udvoxne, smukke Kohorn. Om den nedre Del af Hornene laa en
Krans, og til

12den var fæstet en lang Line, hvis Ende blev holdt af «le teneur de
corde*.

Hun sprang frem, glad, som det syntes, over sin Frihed. Man stillede
sig i Vejen for hende; men naar hun vilde optage Kampen, veg man
tilside med en Behændighed, som fremkaldte Publikums Bifald. Hun lod
til at blive kjed deraf, sagtnede Løbet og kom i Skridt op til den Ende
af Amfi-theatret, hvor jeg sad. Der stod hun ganske stille, løftede sit
Hoved, og det forekom mig, idet jeg saa ind i hendes store, mørke Øjne,
at de havde et Udtryk, som om hun vilde sige: Hvilken dum Leg 1 Hvorfor
ikke hellere passe sit naturlige Kald? — Ja, men, Made-moiselle, sagde
jeg, hvad er i vore Tider naturligt Kald? — Vor Samtale blev afbrudt,
fordi le teneur de corde trak i Rebet, saa at hun maatte vende mig
Ryggen. Idet hun da gjensaa Porten til sit Hjem eller Logis, satte hun
afsted i største Fart; En stillede sig i Vejen for hende; hun fældede
Gevær, sænkede Hornene og løb paa; i det Øje-blik, da han syntes at
maatte blive gjennem-boret, foer han som ved Fjederkraft højt op i
Luften, og hun skød afsted under hans Fødder. Dette syntes mig fra hans
Side en saa dristig og smuk Leg, at den maatte opveje en virkelig, en
blodig Tyrefægtning. «Kampen* blev fortsat paa lignende Maade, men
Ingen gjorde denne Mand det efter; man sprang nok, men tilside.

Under Forestillingen var en Mand kommen ind i den aabne Loge, hvor jeg
sad ene. Han satte sig lidt bag ved mig, og da jeg et Øjeblik vendte
mig om imod ham, hilste han overordenlig høflig. Høfligheden passede
til hans Person; han var midaldrende, halvt spradebasseagtig, halvt
fattig klædt, med et Ansigt som Pergament, meget livlige graa Øjne, i
det Hele med et umiskjendeligt Udtryk af, at han havde prøvet saare
Meget i Verden og ikke reddet synderlig Mere end en medfødt Evne til at
tage sig ud, vende den bedste Side til. Han gav sig strax til at ytre
lydeligt Bifald for en af Matadorerne

12*og derved formodenlig baade yde en Venskabstjeneste og henlede
Opmærksomheden paa, at han var paa første Plads (til 2 Francs).

Da Forestillingen var forbi og jeg vilde gaa, stræbte han at faa Røg af
sin Cigar; men den var gaaet ud. Med udsøgt Høflighed og i reneste
Pariserfransk henvendte han sig til mig og bad: «Tillad, at jeg gjør
Dem Ulejlighed med at bede Dem om den Artighed at give mig Ild.» Jeg
rakte ham min Cigar; men det lykkedes ham ikke at faa Ild i Stumpen,
han havde tilbage. Jeg sagde: «Tillad mig at være saa fri at bede Dem
modtage en frisk Cigar * — Han saa paa mig fra Øjenkrogene, hans Ansigt
spillede af Fornøjelse, og han sagde: «Jeg modtager Deres store
Artighed, og jeg haaber, De til Gjengjæld vil tillade mig at byde Dem
en demi-tasse»*).

Det kunde jeg jo ikke afslaa, og vi fulgtes ad gjennem Trængslen.

*) En lille Kop Kaffe, hvortil i Regelen hører et lille Glas Kognak.I
nogen Afstand bag ved os blev igjen Marseillaisen sunget af en Klynge
Mennesker; han sagde med en foragtende Haandbe-vægelse: «De Røde!» og
vilde bort. Jeg blev staaende for at høre; saa kom han tilbage til mig.
«Jeg forstaar,» sagde han, «De er Fremmed. De vil ogsaa forstaa mig.*
Jeg er Napoleonist; De vil begribe, at min Sang er Partant pour la
Syrie.*

Da Marseillaisen hørte op, fulgte jeg igjen med ham, til en Café. /

«Jeg er Napoleonist,* gjentog han, da vi sad ved Kaffen; «min
Bedstemoder var Kammerpige hos Hortense, inden hun blev Dronning af
Holland.»

Jeg kunde ikke gjøre ved det, Manden fik et Skjær over sig ved, om end
nok saa fjæmt, at være i en Slags Forhold til Hortense de Beauharnais,
Napoleons Steddatter, Søster til Prins Eugen.

Han kunde rimeligvis mærke det og vedblev: «Min Skæbne har ikke været
blid; jeg er havnet her i Salt- og Tobakkontoret;men lige meget,
Hjærtet bliver sin Ungdoms Kjærlighed tro, min Sang er hendes Sang:
Partant pour la Syrie. Kjender De den? Har De hørt den?*

«Jeg kjender Ordene; men jeg har ikke hørt den synge.*

Han kastede et hurtigt Blik om sig i den store Stue med meget faa
Gjæster, og sagde: «Vi ere her mellem Venner; De skal høre den.*

Saa sang han med noget sprukken Stemme, men alligevel paa tiltalende
Maade, den smukke Melodi.

«Da capo!* sagde jeg.

«Det Ord har jeg tit hørt i min Ungdom, da jeg forsøgte mig paa
Bræderne,* sagde han. Derpaa sang han igjen.

Jeg tillod mig at spørge: «Endnu et lille Glas?*

«Til Ære for det Bekjendtskab, jeg har

havt den Fornøjelse at gjøre. Kjender

De den Sangs Historie?*

«Har den en Historie?*«Glad og ivrig vendte han sig helt om imod mig:
*Om den har? Ja, visselig, og fra mig faar De den saa uforfalsket som
denne Kognak; jeg har den fra min Bedstemoder; den er
Familietradition.*

«Jeg er meget spændt.»

«Hun var jo, som De upaatvivlelig ved, gode Venner, en ganske lille
Smule gode Venner, med den.unge, smukke, glimrende Officer, Grev
Flahault. Han skrev Sangen som et Kjærlighedsbrev til hende: hun satte
den i Musik. Ganske pludselig, som hun en Dag sad og spillede den, kom
Kejseren ind — det vil sige: Førstekonsulen; dengang havde han endnu
ikke ladet sig salve og krone.

«Spill spil!* sagde han, da hun vilde rejse sig. «Den Melodi synes jeg
om. Af hvem er den?*

«Af mig.*

«Ej, ej! Og hvad hedder den?

«Partant pour la Syrie.*Han troede, at Sangen var om hans Tog til
Orienten*); han tog Noderne til sig. De maa jo ogsaa huske, at han
holdt meget af hende, sagde man.

Nogle Dage efter var der en af de store Revuer paa Carrousel-Pladsen;
Josefine og Hortense vare der som sædvanlig, til Vogns.

Da Konsulargarden, den, som senere blev Kejsergarden, kom marcherende
og Tambourmajoren nærmede sig Damernes Vogn, kastede han sin store,
guldbeslagne Stok højt op i Luften, greb den og svingede den, og saa
begyndte Musikkorpset at spille:

*) En Del Læsere kunne maaske ønske at kjende idetmindste første Vers
af denne Sang, der synes henlagt til Korstogenes Tid:

Partant pour la Syrie Le jeune et beau Dunois Venait prier Marie De
bénir ses exploits.

• Faites, Reine immortelle*,

Disait-il en partant,

«Que j’aime la plus belle Et sois le plus vaillant!>Partant pour la
Syrie. — Regiment efter Regiment, Karle, der havde været med ved Arcole
og Marengo, marcherede op; hvert Musikkorps begyndte ved Damernes Vogn:
Partant pour la Syrie! Fra den Dag af blev den vor Nationalsang, indtil
Ulykkerne kom. — Den Eneste, som paa hin Dag var ulykkelig, var
Hortense. Hun kom hjem, rystende og bævende. Den Dame, hun havde
Fortrolighed til, spurgte hende, hvad der fejlede hende. — «Hvis han
faar det at vide!» sagde Hortense.

«Ja, men,» sagde jeg, da Fortælleren tav, «Kejseren eller
Førstekonsulen maatte dog en Gang se eller høre Ordene og erfare, at de
ikke gjaldt hamU

«Det var jo ikke det Værste 1 Men det var Flahaults Kjærlighedsdigt,
som han havde ladet spille for Frankrig og hele Verden!»

«Skal vi ikke have et Parti Domino om et lille Glas endnu .... eller
Punch spurgte han.

Heldigvis kom i dette Øjeblik min Kuskind i Caféen; han var bleven
urolig over min Forsvinden og søgte efter mig.

«0, De har Vogn,* sagde min Ven fra Tyrefægtningen; «De opholder Dem
ikke i la Teste?*

«Nej, jeg bor for Øjeblikket i Arcachon.* «0, i Arcachon 1 I Grand
Hotel?* «Nej, i en lille Villa.*

«Lige megetf De er kjørendel* sagde han med Forsøg paa Munterhed; dige
meget! Tak for i Dag!*

«Det er i Sandhed mig, der skal takke.*

                                XII. Pech

XII.

Peeh.

Jeg skal aldrig mere kjøre gjennem Belgien en Søndag Aften! sagde jeg
til mig selv.

Sagen var, at i Nærheden af en Station havde der været Fugleskydning,
og nu strømmede Folk til i en saadan Mængde, at Toget blev taget med
Storm. En halv Snes Mennesker brød ind til mig, netop som jeg havde
gjort mig Haab om Nattesøvn. Iltoget har kun iste Plads; den Fremmede
betaler for iste Plads, den indfødte 3die Klasse bemægtiger sig Vognen.

Men det var fredelige, godmodige Folk; de gjorde selv Undskyldning for
deres Paa-trængenhed, dadlede deres Jærnbanebesty-relse, sang, mindedes
enkelte mærkelige Begivenheder ved Festen. En aldrende Mand, der havde
faaet Plads ved Siden af mig, forklarede mig Festens Natur og
tilføjede: Om ti Minutter stige vi Alle ud, saa bliver De ene her i
Natten. — Og ti Minutter efter steg de ogsaa ud, idet de ønskede mig
god, rolig Nat.

Konduktøren vilde lige slaa Døren i, saa kom der to Mænd, for hvem han
aab-nede. De syntes at have med stor Overraskelse mødt hinanden netop
ved min Dør; de vare henrykte over Mødet og talte meget højt. Det var
Tyskere.

Jeg trykkede mig ind i mit Hjørne for at sove; men de To vedblev at
tale højrøstet, om gamle Tider, om hvad de havde oplevet, siden de
sidst saaes. Op og ned, Held og Uheld for dem Begge, lod det til.

Jeg kan tale med om Uheld! sagde den Ene, en lille, tyk, væver Mand; nu
skalDe høre. Boede der i Weimar, havde en Stearinfabrik, grundet paa en
forbedret Tilvirkning af Glycerin; betalte sig godt. Kommer en Dag over
til Gera og tager ind i «Ross». Kjendte Værten fra gammel Tid, spiser
til Aften med ham, forlanger en Flaske Vin. — Vil De ikke først smage
mit 01? spørger han. — Jeg smager: ganske udmærket 01, en Smag, jeg kan
slet ikke beskrive den. — Hvor har De det 01 fra? spørger jeg. — Det er
mit eget; jeg har anlagt et Bryggeri her lidt udenfor Byen, ved en
Kilde. Man mener, det er Vandet, der giver Øllet den særegne,
tiltalende Smag. Jeg vilde gjerne udvide Bryggeriet, Alle ville have
mit 01; men jeg kan ikke overkomme det, Hotellet maa passes. — Næste
Dag tog vi derud. Jeg seer Bryggeriet: gammeldags, middelmaadigt;

smager paa Vandet: en Vellyst at tage i Munden. Det reneste Kildevand
fra Harzen, fra Thiiringerwald, er Flodvand, Brakvand, iSammenligning
med det Vand. Man maa have smagt det for at gjøre sig en Idé derom! —
Jeg laaner paa Apotheket Instrumenter for at undersøge det. Der viser
sig ingensomhelst kemisk Bestanddel, ligesom i Gasteiner-Vandet, men
ligesom dette skjuler det en dynamisk Kraft; anvendt i elektrisk
Batteri, bringer det Naalen til at slaa ud indtil 70, medens
almindeligt Kildevand giver 5. Det kommer fra et uendeligt Dyb i
Jordens vidunderlige, svale, friske, jomfruelige Indre. Ja! Ingen Ros
er for storl Jeg kunde skrive Vers derom! Jeg foreslaaer Værten i
«Ross», at vi skulle gaa i Kompagni om Bryggeriet; jeg indfører
Nutidens Forbedringer, Alting lykkes, Ingen der smager dette 01, vil
drikke noget andet. Kilden giver to tusinde Tønder Vand i Døgnet; den
driver en Vandmølle nedenfor Bryggeriet. Man behøver kun at kjøbe
Møllen, saa har man til sin Brug to tusinde Tønder 01 i Døgnet, 6 å
700,000 halve Flaskerflydende Guldl Blot med en Pennig Fortjeneste pr.
Halvflaske, hvad er ikke detl Millioner! Men der hørte naturligvis
Kapital til at kjøbe Møllen og anlægge et storartet eller en Række
storartede Bryggerier, °S Je£ toS til Berlin for at rejse Penge. Som
jeg en Aften sidder der hos Kroll — hvad troer De, der saa skeer? Hvad
troer De?

Den Anden svarede: Saa kom vel det store Krach, der tilintetgjorde
Grundervæsnet og gjorde saa meget til Vand.

Til Vand? Aldeles omvendt! Ja, der kom et Krach! Men hvad var det? Der
stod i Bladene, at man havde sporet Jord-skjælv i hele Mellem-Tyskland,
og næste Dag fik jeg Brev fra Værten i «Ross», at vor Kilde havde
standset sit Løb! Jeg fløj til Gera. Bryggeriet stod der, Kilden var
borte, og borte er den — to tusinde Tønder Vand i Døgnet! Millioner!
Min

Cigar er gaaet ud; har De Ild? Det kan vel sætte en Mand i
Sindsbevægelse blot attænke paa et saadant Uheld, en saadan Ulykke!

Den Anden strøg Ild, og ved Blusset saa jeg i skarpt Lys hans eget
magre, haarde Ansigt med graaligt, spidst Skjæg, og Gjenboens runde,
sangvinske Ansigt med fremstaaende Øjne. Den Magre sagde: Unægtelig var
det Uheld. (Freilich war es Pech.)

Konduktøren kom og bad om at se Billetterne. Hvor er vi? spurgte den
Trinde.

I Namur.

I Namur? Det er umuligt! Jeg kom jo fra Namur imorges!

Saa maa De være steget ind i det urette Tog.

Steget ind? Hvorfor sagde man mig ikke, at jeg steg galt ind? Er der
ingen Jærnbanebestyrelse? Er der ikke Betjente ...

Gjør mig meget ondt; men hvis De ikke vil videre ad denne Vej, maa De
være saa venlig at stige ud.

Har man nogensinde hørt Mage?.. .Nu skal Toget til at gaa.

Saa maa jeg ud — luk helt op, lad mig faa mine Ting .... God Nat! Das
nenn’ ich Pech!

God Nat, sagde den Magre, freilich ist es Pech.

                           XIII. Et Væddeløb

XIII.

Et Væddelab.

I England holdes ikke blot de berømte store Væddeløb, saas<pm ved Epsom
og paa Ascotsletten, men ogsaa til regelmæssige Tider over hele Landet
en Mængde større og mindre. Nogle af dem kunde kaldes Sogneløb; thi
ingen Hest udenfor Sognet eller en lille Kreds faaer Adgang til dem,
fordi man ikke kan staa sig ved at lade navnkundige eller med store
Bekostninger opdrættede Heste bejle til Prisen. For selve Sognet eller
Kredsen er imidlertid Væddeløbsdagen en stor og betydelig Festdag; den
er for mange af Beboerne den eneste Dag hele Aaret rundt, da de more
sig iFælleskab og betages af samme Iver. De gribes Alle af Lidenskab
for Løbet, og desuden er der ved saadanne Lejligheder, hvad vi vilde
kalde en Dyrehavsbakke: Boder og Telte med Musik, Mester Jakel (paa
Engelsk: Punch and Juddy\ Gjøglere, Linedansere og endel Drik i Smug.
Alligevel gaaer Lystigheden sjelden over den rette Grænse, fordi Egnens
større Godsejere, gejstlige og borgerlige Embedsmænd ere tilstede og
blande sig i Mængden. Siden Drukkenskab er aftaget saa meget eller
næsten ganske forsvundet mellem de højere Klasser, kunne disse være en
Slags Politi, den bedste Slags Politi, nemlig ved at give Almuen et
godt Exempel.

Paa en saadan Dag var det, at Præsten i det og det Sogn kom kjørende i
sin Enspænder op til Væddeløbsbanen og blev modtaget med Høflighed og
god Vilje fra alle Sider. Hans Formand i Embedet havde været sygelig og
gnaven, og man var glad over nu at have en sund og kraftig Præst i

i3*den bedste Alder, der tog Del i, hvad Sognefolkene holdt af.

En Forpagter, en bredskuldret Mand med stort Hoved, Ansigtet brunt af
Sol og Vind, krøllet, rødligt Haar, nærmede sig Præsten og bød ham et
lydt Velkommen, og af Maaden, hvorpaa Præsten gav ham Haanden, kunde
sees, at Forpagteren var en velstaaende og velseet Mand i Menigheden.

»Men, med Tilladelse, Hr. Pastor,» raabte Forpagteren, »hvad er det for
en Krik, som De har faaet for Deres Kaleche idagU

«Ja,» svarede Præsten med et blidt Smil, »den seer jo ikke godt ud; men
min lille Sorte havde Hoste, og saa mente jeg at jeg for en Gangs Skyld
kunde lade den Gamle gaa for Vognen. Jeg har faaet den overladt af min
Broder, Obersten, for at den kan slide saa smaat og forresten have det
godt paa sine gamle Dage.»

Hesten — eller det var da en Hoppe

^ i—1— saa unægtelig ikke godt ud. Den havde upaatvivlelig engang været
blank brun, men havde lagt sig noget Graaligt til, saa at Farven nu var
ubestemmelig. Den var saa mager, at Knoklerne stode frem af Huden. Den
havde, saasnart den standsede, sat alle fire Ben næsten sammen, og
Hovedet hang med et Udtryk af Tungsind, som om den havde Bevidsthed om
at være gammel, huskede sin Ungdom og havde Erindring uden Haab. Men de
Fleste vilde ved at se paa den slet ikke have tænkt sig, at den engang
havde været ung.

Men der blev ikke Tid til videre Tale om Hesten; thi Klokken ringede
til det første Løb, og fra nu vare alle de Forsamlede en lang Stund
fuldstændig optagne af, hvad der gik for sig; thi ikke blot blev
Enhver, naar Hestene fore afsted, uvilkaarlig greben af Forventning og
Iver, ophidset af, at hint smukke Dyr var i Spidsen, at et andet sprang
frem, indhentede det, kom forbi, at det første syntes at føle
menneske-lig Lidenskab, Stolthed eller Sorg, alt eftersom det med
Opbyden af al Kraft kom forrest igjen eller blev tilbage, at et tredje
kom frem og truede de to o. s. v. —, men der blev ogsaa vundet og tabt
Penge; foruden Kamp om den udsatte Pris var der Væddemaal, Alle
væddede, Alle skreg, Enhver havde en Yndling blandt Heste eller
Ryttere, og Enhver havde udenom eller «paa Randen» nogen personlig
Tilfredsstillelse eller Smerte, idet Flaget faldt.

Forpagteren kom igjen hen til Præsten, der fra sin Vogn havde set til.
Den brave Krøltop havde baade vundet og drukket en-del, men ingenlunde
drukket over Tørsten; han var blot rigtig glad, højrøstet fornøjet.

«Hør, Hr. Pastor,» raabte han, «vi have fundet paa en Spøg, og nu kunde
De gjøre os den Fornøjelse at være med!»

«Hvad er det for en Spøg?» spurgte Præsten forsigtig.

«Det er den, at vi ville have et Løbfor Kjøreheste, og saa kunde De,
Hr. Pastor, lade Deres løbe med. Jeg holder 20 mod i.»

Meningen heraf var naturligvis, at tabte Præstens Hest, skulde han
betale et Pund (18 Kroner); men vandt den, skulde han af Forpagteren
have tyve Pund.

Præsten svarede: «Jeg har Intet imod at vove mit Pund for den fælles
Fornøjelses Skyld; men jeg maa dog sige, at min Hest ikke er nogen
almindelig Kjørehest.»

«Nej, det ved Gud, at den ikke er nogen almindelig KjørehestU raabte
Forpagteren med et nyt Blik paa det stakkels magre, sørgmodige Dyr. «En
almindelig KjørehestU gjentog han og lo, saa han maatte holde sig i
Siderne.

Præsten kunde maaske have tilføjet, at hans Broder, Obersten, havde
holdt den som Væddeløber, og at den ude i den store Verden havde i
gamle Dage vundet adskillige Sejre for ham; men rimeligvis var det ikke
nødvendigt at sige det, tilmed daForpagteren lo saa overmodig ad den
Advarsel, han fik.

«Er De saa med, Hr. Pastor ?» raabte Forpagteren.

«Naar De endelig vil det,» svarede Præsten.

Forpagteren skyndte sig afsted for at udbrede den morsomme Nyhed og for
at ordne Alt til Løbet.

Præsten saa sig om og fik Øje paa Johnny. Der var ellers ikke noget
rigtig godt Forhold mellem Præsten og denne Fyr eller halwoxne Dreng;
thi Johnny besad en sær Færdighed i at unddrage sig Bibellæsning i
Aftenskolen og alligevel komme i Besiddelse af det Stykke Smørrebrød,
der paa velgjørende Sognefolks Bekostning blev budt Forsamlingen.
Desuden var Johnny mistænkt for at have Anlæg til at blive Krybskytte.
Men han havde en Egenskab, som i dette Øjeblik gav ham Værd: han
elskede Heste, og han var lyksalig, naar han fik Lov til at ride. Da
han var saafattig, havde han ikke kunnet skaffe sig Undervisning i
Ridning som Kunst, og derfor brugte Ingen ham ved de egentlige
Væddeløb.

«Hør, Johnny,* sagde Præsten og vinkede ham til sig, «vil Du ride den
Gamle?»

Johnny svarede Ja, men med et Blik og med en Tone, hvori man med nogen
Opmærksomhed og god Vilje kunde have mærket den Tanke: Engang faar jeg
Lov til at ride Vædderidt, og saa skal det være paa saadan en Rallikel

Men Præsten havde i dette Øjeblik ikke Vilje til at spejde i Johnny’s
Sjæl og byde ham noget Bedre; af den Kurv med Fødevarer og
Hjertestyrkning, som Alle have med til Væddeløb, fremtog han en Flaske
og sagde: «I denne Flaske er der fransk Brændevin, Johnny; tag og gnid
Gamles Ben godt dermed og stryg den ogsaa henad Ryggen. Før hende saa
lidt frem og tilbage, saa hun bliver lind i de gamle Ledemod, og saa
vil vi se.»Ved de sidste Ord saa Johnny op paa Præsten; der var et eget
Udtryk i den højærværdige Herres Blik, og det funklede tilbage fra
Johnny’s Øjne som med Anelse om Sejr.

Præsten vedblev: «Enten jeg vinder

eller taber, faar Du et Pund, Johnny; men vinde vi, faar Du desuden
Tiendedelen*.

«Det er tre Pund,* sagde Johnny med mærkelig Hurtighed i Regning og
ganske blændet af sin Rigdom.

Da man var færdig med Forberedelserne og der blev lagt Saddel paa
Hoppen, sagde Præsten: <Endnu Et, Johnny. Vær ikke

for rask med Pidsk og Sporer. Hun kjender de Ting fra gammel Tid af og
holder kun af dem med Maade.*

«Ja,» sagde Johnny, men tænkte ved sig selv: «Lad mig blot komme bort
fra

Præsten!*

Der blev megen Munterhed, da Hoppen med Johnny skridtede eller humpede
ind paa Banen, skjønt Somme sagde senere,at de kun havde leet, fordi de
Andre lo; de havde strax lagt Mærke til, at Præstens Hoppe var højere
end noget af de andre Dyr og havde Stil, det vil sige et vist Fornemt
ved sig som den, der er kommet af godt Folk.

Imidlertid, Løbet begyndte, og Folks Munterhed steg, da de saa Præstens
Hoppe i en Blanding af Vralten og Spring støde saa forfærdelig, at
Johnny saa ud, som om han blev brugt til at kjærne Smør, eller, efter
Andres Mening, som om Hestens Kryds spillede Bolt med ham. Inden Johnny
nogenlunde fik Sæde, vare de andre Heste komne et ganske godt Stykke
foran; men da saa han sit Snit, fik Brug for begge sine Ben og gav den
Gamle begge Sporer. Den gjorde en løjerlig Bevægelse, som om den vilde
stejle, men havde glemt Kunsten, kastede sig til Siden og tilbage, men
foer derpaa frem med et stort Spring, saa at Folk raabte Bravo, men for
Løjer. Johnny gav denpaany Sporerne, og den gjorde paany et stort
Spring; men dennegang blev den ved.

Folks Lystighed hørte op og slog efter en kort Tavshed over i Undren og
Beundring. Der behøvedes ikke megen Erfaring fra Væddeløbsbanen for at
se, at man her, tiltrods for alle kantede Bevægelser, havde ædelt Blod
og god Tugt for sig. Efter faa Øieblikkes Forløb blev det heller ikke
tvivlsomt for Nogen, hvem der vilde sejre; thi Præstens Hoppe naaede
Kjøre-héstene, foer igjennem Klyngen som en Aal eller som en Pil og kom
saa langt forud for dem som nogensinde en Helt foran almindelige
Soldater. I den forsamlede Mængde, hos Høj og Lav, var der Sans og
Modtagelighed for Sligt; i Beundringen blandede sig Rørelse. Man
raabte: Stolte Dyr! Ædle Hoppe! Adelsmand! Gamle Kapitajn! Hurra for
Præstens Hoppe! Og jo mere Folkets Skrig rejste sig skingrende og
bedøvende paa dens Vej, jo mere der svingedes med Hatte og Tørklæder,
desto mere syntes denat kjende sig selv igjen og at faa ny Ungdom under
sit gamle Skind.

Forpagteren stod ved Siden af Præsten. Han havde allerede fremtaget sin
Tegnebog for at betale, men kunde ikke faa sine Øjne fra Hesten.

«Jeg har tabti* raabte han, «men lige megetl Jeg har seet en Triumf!*

Præsten sagde: «Jeg sagde Dem, at det ikke var en almindelig
Kjørehest.*

«Gud velsigne Dem, Hr. Pastor!* svarede Forpagteren; «en almindelig
Kjørehest! Jeg beder Deres Hoppe og dens Forældre om Forladelse for
hvert Ord, jeg har sagt! En almindelig Kjørehest! Jeg véd ikke, hvad
jeg vilde give for saadant et Dyr, hvts det var ungt og tilfals! Men
saadan, som hun er, byder jeg 50 Pund for hende.*

I dette Øieblik faldt Flaget, og op steg paa Stangen en rød Firkant med
Sejrherrens Numer. De slagne Kj øreheste ble ve hurtig standsede; men
Hoppen vedblev at fare frem i sin vældige Fart. Ørene stodefrem saa
stive som Pinde, og Halen stod ud saa lige som et Kosteskaft; Johnny
vippede op og ned uden Magt over den. Folk lo baade af Morskab og af
Beundring.

»Halvtredsindstyve Pund, Hr. Pastor! Tag derimod! Jeg skal være god
imod hende!» raabte Forpagteren.

«Vel,» svarede Præsten og gjorde en Bevægelse som til Haandslag. I
samme Øjeblik faldt Hesten.

Man ilede til for at hjælpe den; men den var falden for ikke mere at
rejse sig, den var «styrtet*; den havde med sit Liv maattet bøde for at
være yngre af Sind end af Aar, mægtigere af Vilje end af Krop.

«Det gjør mig ondt for Deres Hoppe, Hr. Pastor,» sagte Forpagteren.

Præsten svarede tememlig skarpt: »Min Hoppe? Det synes mig, at De nylig
kjøbte den af mig!»

«Det er mig ikke bekjendt, at Hr. Pastoren modtog Budet før nu, da der
ingen Hoppe er,» sagde Forpagteren.Havde de to agtbare og ansete Mænd
siddet hjemme enten i Præste- eller i Forpagter-gaarden, er der ingen
Tvivl om, at de snart vilde have bilagt deres Meningsforskjel og blevet
næsten ligesaa gode Venner som før. Men de stode i en Klynge. Hoppens
Død havde fremkaldt en Misstemning; alle de Mennesker, der nys havde
jublet over dens Løb, mente eller følte nu, at den aldrig burde have
løbet. Misstemningen gav sig ikke Luft ligefrem, men ad Omveje. Nogle,
der syntes at holde med Præsten, forlangte, at han for den offenlige
Velanstændigheds Skyld (on public grounds, sige Engelskmændene ved
saadanne Lejligheder), ikke maatte lade Forpagteren slippe fra et givet
Ord, medens Andre, der stillede sig paa Forpagterens Side, erklærede,
at det efter Omstændighederne var hans Pligt ikke at vige uden for den
strenge Ret. De to Mænd fornarn, at der bag Ordene, som bleve sagte,
var noget Uudtalt, en gnavende Bebrejdelse. Dette hindrede ganskeen
Forsoning; der faldt bitre Ord, og det kom til Proces, en langvarig og
for begge Parter kostbar Proces.

Hvo af Parterne, mener Læseren, bør vinde Sagen?
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